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PRÉFACE 



» • • • BàbeiU sîta fata libeUi. 

J'avais déjà écrit cet hémistiche, chers lecteurs, et 
j'allais inscrire au-dessous le nom d'Horace> lorsque 
je me demandai deux choses : si je me rappelais le 
commencement du vers et si ce vers était bien du 
poète de Yenusium. ' 

Chercher dans les cinq ou six mille vers d'Horace, 
c'était bien long, et je n'ai pas de temps à perdre. 

Cependant, je tenais beaucoup à cet hémistiche, 
qui s'applique inerveilleusement au livre que vous 
allez lire. 

Que faire? 






II PRÉFAGB. 

Emre à Méry. 

Méry, vous le savez, c'est Homère, c'est Eschyle, 
c'est Virgile, c'est Horace, c'est l'antiquité incarnée 
dans un moderne. 

Méry sait le grec comme Démosthènes, et le latin 
comme Cicéron. 

J'écrivis donc : 

f Cher Méry, 

1 Est-ce bien d'Horace, cet Itémistiche : 

»... Habent sua fata lihelli? 

» Vous rappelez - vous le commencement du vers ? 

• Â vous de cœur. 

• Alex. Dumas. > 

Je reçus poste pour poste la réponse suivante : 

c Mon cher Dumas, 

I L'hémistiche Habent sua fata libelli est attribué 
à Horace, mais à tort. 
î • Voici le vers complet : 

' > Pro captu lectoris, habent sua fata libelli. 

> U est du grammairien Terentianus Maurus. Le 



PRÉFACB. III 

premier hémistiche : Pro capiu lectoris, n*est pas de 
très -bonne latinité. Selon Iq goût, selon le choix, 
selon l'esprit du lecteur, les écrits ont leur destin, 

• Je n'aime pas le pro captu^ qu'on ne trouverait 
chez aucun bon classique. 

» Tout à vous de cœur, mon bien cher frère. 

Voilà une réponse, j'espère, comme je les aime et 
comme vous les aimez, courte et catégorique, où 
chaque mot dit ce qu'il a à dire et répond à la ques« 
tion faite. 

Le vers n'était donc pas d'Horace, 

J'avais donc bien fait de ne pas le signer du nom 
de l'ami de Mécène. 

Le premier hémistiche était mauvais. 

J'avais donc bien fait de l'oublier. 

Mais je m'étais rappelé le second, et cela, à propos 
du Capitaine Paul^ dont on préparait une nouvelle 
édition. 

En effet, si un hémistiche a jamais été fait pour un 
livre, c'est l'hémistiche de Terentianus Maurus pour 
le livre qui nous occupe* 



PRÉFACE. 

Laissez-moi, chers lecteurs, vous raconter, non pas 
l'histoire de ce livre — son histoire est Thistoh'e de 
tous les livres — mais sa genèse : ce qui lui est arrivé 
avant qu'il vît le jour ; ses infortunes avant qu'il fût ; 
ses transformations tandis qu'il était encore dans les 
limbes de l'existence. 

Cela vous rappellera, en petit, bien entendu, les 
sept incarnations de Brahma. 



Première phase. — Conception. 

Une impression généralement éprouvée par tous 
les admirateurs du Pilote^ l'un des plus magnifiques 
romans de Gooper -» impression que nous avons 
profondément ressentie nous-méme — c'est le regret 
de perdre aussi coûiyîétement de vue, le livre une 
fois terminé, l'homme étrange que l'on a suivi avec 
tant d'intérêt à travers le détroit de Devils-Gripp et 
les corridors de l'abbaye de Sainte -Ru th. Il y a dans 
la physionomie, dans la parole et dans les actions de 
ce personnage, indiqué une première fois sous le nom 
de /oAn, et une seconde fois sous celui de Paul^ une 
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mélancolie si profonde, une amertume si doulou' 
reuse, un mépris de la vie si grand, que chacun a dé- 
siré connaître les causes qui ont amené ce brave et 
généreux cœur au désenchantement et au doute. 
Quant à nous, plus d'une fois, nous l'avouons, il nous 
était passé par l'esprit ce désir, au moins indiscret, 
d'écrire à Cooper pour lui demander, sur le commen- 
cement de la carrière et la fin de la vie de cet aven- 
tureux marin, les renseignements que je cherchais 
en vain dans son livre. Je pensais qu'une pareille 
demande serait facilement excusée par celui auquel 
elle s'adresserait; car elle portait avec elle la louange 
la plus sincère et la plus complète de son œuvre. 
Mais je fus retenu par Tidée que l'auteur ne connais» 
sait peut-être, de la vie dont il nous avait donné un 
épisode, que la partie qui avait été éclairée par le 
soleil de l'indépendance américaine. En effet, le mé- 
téore brillant, mais éphémère, avait passé des nuages 
de sa naissance à l'obscurité de sa mort, de sorte 
qu'il était tout à fait possible que, éloigné des lieux où 
son héros vit le jour et des pays où il ferma les yeux, 
l'historien poète, qui peut-être l'avait choisi à cause 
de ce mystère même, pour lui faire jouer un rôle dans 
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ses annales, n'en eût connu que ce qu'il nous en avait 
transmis. Alors je résolus de me procurer par moi- 
même les détails que j'avais tant désiré qu'un autre 
me donnât. Je fouillai les archives de la marine : 
elles ne m'offrirent qu'une copie des lettres de mar- 
que à lui données par Louis XVI. J'interrogeai les 
annales de la Convention : je n'y trouvai que l'arrêté 
pris à l'époque de sa mort. Je questionnai les con- 
temporains; à cette époque — c'était vers 1829 — 
il en restait encore : ils me dirent qu'il était enterré 
au Père-Lachaise. Et, de ces premières tentatives, 
voilà tout ce que je retirai. 

Alors, comme je viens d'avoir recours à Méry, 
j'eus recours à Nodier ; Nodier, cet autre ami d'un 
autre temps, à la mémoire duquel j'ai voué un culte, 
et que j'évoque chaque fois que mon cœur, aux amis 
du présent, a besoin d'adjoindre un ami du passé. 
J'eus recours à Nodier, ma bibliothèque vivante. No- 
dier recueillit un instant ses souvenirs; puis il me 
parla d'un petit livre in-18 écrit par Paul John lui- 
même et contenant des mémoires sur sa vie, avec 
cette épigraphe : Mimera sunt laudi. Je me mis aus- 
sitôt en quête de la précieuse publication; mais j'eus 



PRÉFàCS. VII 

beau interroger les bouquinistes, fouiller les biblio* 
thèques, battre les quais, mettre en réquisition Guil- 
lemot et Techener, je ne trouvai rien qu'un libelle 
infâme, intitulé Paul John^ ou Prophéties sur l'Amé- 
rique^ rAngleterrey la France, l'Espagne et la Hol- 
lande, libelle que je jetai de dégoût à la quatrième 
page, admirant combien les poisons se conservent si 
longtemps et si parfaitement, de sorte qu'on les 
trouve toujours là où l'on cherche en vain une nour- 
riture saine et savoureuse. 

Je renonçai donc à toute espérance de ce côté. 

Quelque temps après, entre la représentation de 
Christine et celle A'Antony^ je fis un voyage à Nantes ; 
de Nantes, je gagnai les côtes; je visitai Brest, Quim- 
per et Lorient. 

Pourquoi allais- je à Lorient ? — Admirez la puis- 
sance d'une idée fixel Mon pauvre ami Vatout, qui 
n'avait pour moi qu'un défaut, celui de vouloir me 
protéger malgré moi, a fait un roman là-dessus. — 
Pourquoi allais-je à Lorient? Parce que j'avais lu, 
dans une biographie de Paul John, que le célèbre 
marin était venu trois fois dans ce port. Cette circon- 
stance m'avait frappé. J'avais pris les dates, je n'eus 
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qu'à ouvrir mon portefeuille. J'allai consulter les ar« 
chives maritimes, et je trouvai, en effet, la trace des 
stations qu'avaient faites, à différentes époques, dans 
la rade , les frégates le Ranger et V Indienne^ l'une de 
dix-huit et l'autre de trente-deux canons. Quant aux 
motifs qui les avaient amenées, soit ignorance, soit ou- 
bli, le secrétaire qui tenait les registres avait négligé 
de les consigner. J'allais me retirer sans autre rensei* 
gnement, lorsque je m'avisai d'interroger un vieil 
employé et de lui demander si, traditionnellement, on 
avait conservé dans le pays quelque souvenir du ca- 
pitaine de ces deux bâtiments. Alors le vieillard me 
répondit qu'en 1784, étant encore enfant, il avait vu 
Paul John au Havre, où il était alors, lui qui me par* 
lait, employé à la Santé de la ville. Quant à Paul 
John, il était, à cette époque, commodore à bord de 
la flotte du comte de Vaudreuil. La réputation de 
bravoure dont jouissait alors ce marin, et la singula* 
rite de ses manières, l'avaient impressionné au point 
que, de retour en Bretagne, il avait une fois prononcé 
son nom devant son père, concierge du château 
d'Auray. Le vieillard avait tressailli, et lui avait fait 
signe de se taire. Le jeune homme avait obéi tout en 
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faisant ses réserves. Cependant, quelques questions 
qu'il fit à son père, celui-ci refusa toujours d'y répon- 
dre. Mais, la marquise d'Àuray étant morte, Emma- 
nuel ayant émigré, Lusignan et Marguerite habitant 
la Guadeloupe, le vieillard crut pouvoir révéler un 
jour à son fils une histoire étrange et mystérieuse, à 
laquelle se trouvait mêlé l'homme sur lequel je lui 
demandais des détails. 

Et cette histoire, il ne l'avait point oubliée, quoi- 
que quarante ans à peu près se fussent écoulés entre 
le récit que lui en avait fait son père et celui qu'il me 
fit à moi. 

Cette histoire tomba parole à parole dans le fond 
de ma pensée, et y demeura cachée, comme cette 
eau qui tombe goutte à goutte de la voûte de la 
grotte et forme peu à peu un bassin dans ses calmes 
et silencieuses profondeurs; de temps en temps, mon 
imagination se penchait au bord de cette eau mysté- 
rieuse et profonde, et je me disais : 

— - U est cependant l'heure que cette eau jaillisse 

au dehors et se répande en cascade ou en ruisseau, 

en torrent ou en lac, à la vivifiante ardeur du soleil. 

Seulement, sous quelle forme se répandrait-elle? 

a. 
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Sous la forme du drame, ou sous celle du roman? 

A cette époque, vers 1831 et 1832, toute produc- 
tion se présentait à mon esprit sous la forme du 
drame. 

Aussi, à chaque instant, me dîsais-je : 

— Il faut pourtant que je fasse un drame de PauJ 
John. 

Et 1832, 1833, 1834 s'écoulèrent sans que les 
masses primitives de ce drame se détachassent assez 
clairement dans mon esprit, pour que mon esprit 
abandonnât ses autres rêves et s'attachât à celui-là. 

Et je me disais : 

— Attendons; il viendra un instant où le fruit sera 
mùr pour la vie, et il se détachera lui-même de la 
branche. 



Deuxième phase. — Création. 



C'était vers le mois d'octobre 1835. 

Le paysage avait bien changé. Ce n'étaient plus 
les côtes de Bretagne aux rudes falaises ; ce n'était 
plus la poupe rugueuse de l'Europe battue par les flots 
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de la mer sauvage; ce n'étaient plus les oiseaux gris 
des tempêtes se jouant à la lueur de Téclair, au siffle- 
ment du vent, au milieu de l'embrun des vagues se ^ 
brisant sur les rochers. 1 

Non, c'était la mer de Sicile, calme comme un mi- 
roir ; c'était, à notre droite, Palerme, couchée au . 
pied du monte Pellegrino, ombragée à sa tête par les i 
orangers de Montreale, à ses pieds par les palmiers de 
la Bagheria ; c'était, à notre gauche, Alicadi, se le- 
vant du sein — je ne dirai pas des flots, les flots sup- 
posent un certain mouvement de la mer, et la mer 
était immobile comme un lac d'argent fondu ; — - c'é- 
tait Alicadi, se dessinant, pareil à une pyramide som- 
bre, entre l'azur du ciel et l'azur d'Amphitrite ; c'était 
enfin, bien loin devant nous, élevant sa tête au-des- 
sus des îles volcaniques, débris du royaume d'Éole, 
c'était Stromboli, secouant au vent du soir son pa- 
nache de fumée, et dont la base, se colorant de temps 
en temps d'une lueur rougeâtre, indiquait qu'au mi- 
lieu de l'obscurité cette colonne de fumée reposerait 
sur une base de flammes. 

Je venais de quitter Palerme, oii j'avais passé un 
des mois les plus heureux de ma vie. Une barque, à 
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l'arrière de laquelle une figure, debout, blanche et 
couronnée de verveine comme la Norma antique, 
m'envoyait ses derniers signaux, rayait de son sillage 
la nappe brillante, et s'amoindrissait à l'horizon, em- 
portée par ses quatre rames, qui, de loin, semblaient 
les pattes d'un gigantesque scarabée, égratignant la 
surface de la mer. 

Mes yeux et mon cœur suivaient la barque. 

Elle disparut. Je poussai un soupir. Et cependant 
j'étais loin de me douter que je ne reverrais jamais 
celle qui venait de me quitter. ^ 

J'entendis auprès ^e moi comme une prière. 

Oii étais-je, et qui faisait cette prière ? 

J'étais au milieu d'un équipage sicilien, sur le spe- 
ronare la Madone del piè délia gratta. Cette prière, 
c'était VAoe Maria que disait le fils du capitaine 
Arena, enfant de neuf ans, que notre pilote Nunzio 
maintenait debout sur le toit de notre cabine. 

De là, il parlait à la mer, aux vents, aux nuages, à 

Dieu! 

Cette heure de VAve Maria était l'heure poétique 
de la journée. Même lorsque rien ne venait ajouter à 
la mélancolie du crépuscule, c'était l'heure où no^jtt 
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rêvions sans penser, l'heure où le souvenir du pays 
éloigné et des amis absents revenait à la mémoire, 
pareils à ces nuages qui simulent tantôt des monta- 
gnes, tantôt des lacs, tantôt des formes humaines, 
qui glissent doucement sur un ciel d'azur et qui chan- 
gent d'aspect, se composant, se décomposant, et se 
recomposant vingt fois en un instant ; les heures glis- 
saient alors sans que Ton sentit le toucher de leurs 
ailes, sans qu'on entendit le bruit de leur vol. Puis la 
nuit arrivait, -^ si toutefois on peut appeler la nuit 
l'absence du jour, — la nuit arrivait, allumant une 
à une les étoiles dans l'orientijissombri, tandis que 
l'occident, éteignant peu à peu le soleil, roulait des 
flots d'or et passait par toutes les couleurs du prisme, 
depuis le pourpre ardent jusqu'au vert clair. Alors il 
s'élevait de l'eau comme un harmonieux murmure : 
t les poissons s'élançaient hors de la mer, pareils à des 
éclairs d'argent, le pilote quittait le gouvernail, 
comme si le gouvernail n'avait plus besoin d'autre 
main que celle de Dieu ; on hissait le fils du capi- 
taine sur le toit de la cabine, et Y Ave Maria commen- 
çait à l'instant même où finissait le dernier rayon du 
jour. 



Xrr PRÉFACE. 

C'était cette scène, chaque jour renouvelée et où, 
chaque jour, mon âme s'imprégnait d'une mélancolie 
nouvelle, que je venais de voir se reproduire dans des 
conditions qui la faisaient, pour moi, plus impres- 
sionnante que jamais. 

Maintenant, par quel mystère de l'organisme hu- 
main, comment, ce soir-là même, dans le vide laissé 
au milieu de ma pensée par cette figure blanche et 
voilée, par cette Norma fugitive, — comment, dans 
ce vide, retrouvai-je en le sondant, — au lieu de 
l'arbre en fleur déraciné, — comment retrouvai-je ce 
fruit qui devait tombar quand il serait mûr, le Capi- 
taine Paul f 

Oh ! cette fois, son heure était bien venue. Je sen- 
tis, à la façon dont le drame s'emparait de ma pensée, 
qu'il ne lui laisserait plus de relâche qu'il n'eût vu le 
jour, et je m'abandonnai à ce charme amer de la 
gestation. 

Ah ! voilà ce que les artistes seuls peuvent dire, 
c'est tout ce qu'il y a de charme, lorsque, poète ou 
peintre, on voit sa pensée revêtir une forme, et le rêve 
peu à peu prendre la consistance de la réalité. 

Voyez-vous le soleil qui se lève derrière une chaîne 
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des Alpes ou des Pyrénées? D'abord, c'est une lueur 
rose, à peine visible, s'infiltrant dans Tatmosphère 
grisâtre du matin, qu'elle colore d'une imperceptible 
teinte, et sur laquelle se découpe la silhouette dente- 
lée et gigantesque des montagnes. Peu à peu, cette 
teinte grandit, les sommets les plus élevés se colorent ; 
vous les voyez, flamboyants, dominer les autres 
comme des volcans^ puis des rayons s'élancent dans 
les cieux, pareils à autant de fusées d'or ; les pics in- 
férieurs commencent à par tieiper à cette lumière, qui 
monte si rapidement, que les anciens représentaient 
le soleil apparaissant aux portes de l'orient, sur un 
char traîné par quatre chevaux fougueux ; l'océan de 
flammes submerge ces sommets qui semblaient vou- 
loir l'arrêter comme une digue. Enfin, voici le jour : 
marée ruisselante, qui s'épanche par torrents aux" 
flancs de la chaîne sombre, et qui peu à peu pénètre 
et illumine jusqu'à la mystérieuse profondeur des 
vallées oii l'on aurait cru que jamais ne pénétrerait 
un rayon de lumière. 

C'est ainsi que s'éclaire et se dessine l'œuvre dans 
le cerveau du poète. 

Quand j'arrivai à Messine, mon dramedu Capitaine 
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Paul était fait; il ue me restait plus qu'à récrire. 

Je comptais l'écrire à Naples; car j'étais en retard* 
La Sicile m'avait retenu comme une de ces îles ma- 
giques dont parle le vieil Homère. Que nous fallait-il 
pour r^agner la ville des délices — la ville qu'il 
faut voir avant de mourir? — Trois jours et un bon 
vent. 

Je donnai Tordre au capitaine d'appareiller le len- 
demain matin, et de mettre le cap droit sur Naples. 

Le capitaine consulta le vent, regarda le nord, 
échangea quelques mots à voix basse avec le pilote, 
et répondit : 

— On fera ce que l'on pourra. Excellence. 

— Gomment I on fera ce que l'on pourra, cher 
ami? Il me semble qu'il y a là-dessous un sens caché. 

— Dame ! fit le capitaine. 

— Voyons, voyons, expliquons» nous tout de suite. 

m 

— Oh I l'explication sera courte. Excellence. 
-— Abordons-la franchement, alors. 

— Eh bien, le vieux — c'est ainsi qu'on appelait 
le pilote — le vieux dit que le temps va changer, et 
que nous aurons le vent contraire pour sortir du dé- 
troit. 
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Noos étions à Fancre, en face de San-Giovanni. 

— Ah ! diable I iis-je, le temps va changer, et nous 
aurons le vent contraire ; est-ce bien sûr, capitaine ? 

•— C'est bien sûr, oui, Excellence. 

— Et, lorsque ce vent souffle, capitaine, a-t-il la 
mauvaise habitude de souffler longtemps ? 

— - Plus ou moins. 

— Quel est son moins ? 

— Trois ou quatre jours 
-— Et son plus ? 

— Huit ou dix. 

— Et, quand il souffle, impossible de sortir du dé- 
troit ? 

— Impossible. 

— Et à quelle heure le vent soufflera-Ml? 
*— Ehl vieux? dit le capitaine. 

— - Pr&ent I dit Nunzio en se levant derrière la ca« 
bine. 

— - Son Excellence demande pour quelle heure le 
vent? 

Nunzio se retourna, consulta jusqu'au plus petit 
nuage du ciel, et, se retournant vers nous : 

— Capitaine, dit-il, ce sera pour ce soir, entre huit 
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et neuf heures, un instant après que le soleil sera 
couché. 

— Ce sera pour ce soir, entre huit et neuf, un in- 
stant après que le soleil sera couché, répéta le capi- 
taine avec la même assurance que si c'eût été Ma- 
thieu Laensberg ou Nostradamus qui lui eût répondu. 

— Mais alors, demandai-je au capitaine, ne pour- 
rait-on sortir tout de suite ? Nous nous trouverions 
alors en pleine mer, et, pourvu que nous arrivions 
au Pizzo, c'est tout ce que je demande. 

•— Si vous le voulez absolument, répondit le pilote, 
on tàôhera. 

— Eh bien, mon cher Nunzio, tâchez donc, alors. 
— - Allons^ allons, dit le capitaine, on part... Cha- 
cun à son poste I 

Empruntons à mon journal de voyage les détails 
qui vont suivre ; il y a tantôt vingt ans que les choses 
racontées à cette heure par moi se sont passées. J'au- 
rais oublié peut-être ; mon journal, au contraire, a 
une mémoire inflexible et se souvient du plus petit 
détail. 

c En un instant, sur Tordre du capitaine et sans 
faire une seule observation, tout le monde fut à la 
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besogne : Tancre fut levée et le bâtiment, tournant 
lentement son beaupré vers le cap Pelore, commença 
de se mouvoir sous l'effort de quatre avirons; quant 
aux voiles, il n'y fallait pa? songer, pas un souffle de 
vent ne traversait Fespace... 

f Comme cette disposition atmosphérique me por- 
tait naturellement au sommeil, et que j'avais si long- 
temps vu et si souvent revu le double rivage de la Si» 
cile et de la Calabre, que je n'avais plus grande cu- 
riosité pour l'un ni pour l'autre, je laissai Jadin 
fumant sa pipe sur le pont, et j'allai me coucher. 

» Je dormais depuis trois ou quatre heures, à peu 
près, et, tout en dormant, je sentais instinctivement 
qu il se passait autour de moi quelque chose d'é- 
trange, lorsque, enfin, je fus complètement réveillé par 
le bruit des matelots courant au-dessus de ma tête, et 
par le cri bien coxmn de Burrasca t burrascat J'es- 
sayai de me mettre sur mes genoux, ce qui ne me fut 
pas chose facile, relativement au mouvement d'oscil- 
lation imprimé au bâtiment ; mais enfin j'y parvins, 
et, curieux de savoir ce qui se passait, je me traînai 
jusqu'à la porte de derrière de la cabine, qui donnait 
sur Tespace réservé au pilote. Je fus bientôt au fait 
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au moment oîi je Touvrais, une vague, qui deman- 
dait à entrer juste au moment oii je voulais sortir, 
m'atteignit en pleine poitrine, et m'envoya à trois pas 
en arrière, couvert d*eau et d'écume. Je me relevai ; 
mais il y avait inondation complète dans la cabine . 
J'appelai Jadin pour qu'il m'aidât à sauver nos lits 
du déluge. 

» Jadin accourut, accompagné du mousse, qui 
portait une lanterne, tandis que Nunzio, qui avait 
l'œil à tout, tirait à lui la porte de la cabine, afin 
qu'une seconde vague ne submergeât point tout à fait 
notre établissement. Nous roulâmes aussitôt nos ma- 
telas, qui heureusement, étant de cuir, n'avaient pas 
eu le temps de s'imbiber. Nous les plaçâmes sur des 
tréteaux, afin qu'ils planassent au-dessus des eaux 
comme l'Esprit du Seigneur ; nous suspendîmes nos 
draps et nos couvertures aux portemanteaux qui gar- 
nissaient les parois intérieures de notre chambre à 
coucher ; puis, laissant à notre mousse le soin d'é- 
ponger les deux pouces de liquide dans lesquels nous; 
barbotions, nous gagnâmes le pont. 

» Le vent s'était levé, comme avait dit le pilote, et 
à l'heure qu'il avait dite ; et, selon sa prédiction en* 
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core, ce vent nous était tout à fait contraire. Néan- 
moins, comme nous étions parvenus à sortir du dé- 
troit, nous étions plus à Taise, et nous courions des 
bordées dans l'espérance de gagner un peu de che- 
min; mais il résultait de cette manœuvre que les 
vagues nous battaient en plein travers, et que, de 
temps en temps, le bâtiment s'incli^-dit tellement, que 
le bout de nos vergues trempaitdans la mer. . . 

» Nous nous obstinâmes ainsi pendant trois ou 
quatre heures, et, pendant ces trois ou quatre heures, 
nos matelots, il faut le dire, n'élevèrent pas une ré- 
crimination contre la volonté qui les mettait aux 
prises avec l'impossibilité même. Enfin, au bout de ce 
temps, je demandai combien nous avions fait de che- 
min depuis que nous courions des bordées, et il y 
avait de cela cinq ou six heures. Le pilote nous répon- 
dit tranquillement que nous avions fait une demi- 
lieue. Je m'informai alors combien de temps pourrait 
durer la bourrasque, et j'appris que, selon toute pro- 
babilité, nous en aurions pour trente-six ou quarante 
heures. En supposant que nous continuassions à con- 
server sur le vent et la liier le même avantage, nous 
pouvions faire à peu près huit lieues en deux jours. 
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Le gain ne valait pas la fatigue, et je prévins 
le capitaine que, s'il voulait rentrer dans le dé- 
troit, nous renoncions momentanément à aller plus 
loin. 

» Cette intention pacifique était à peine formulée 
par moi, que, transmise immédiatement à Nunzio, 
elle fut à rinstant même connue de tout l'équipage, 
Le speronare tourna sur lui-même comme paren- 
chantement ; la voile latine et la voile de foc se dé- 
ployèrent dans l'ombre, et le petit bâtiment, tout 
tremblant encore de sa lutte, partit vent arrière avec 
la rapidité d'un cheval de course. Dix minutes après, 
le mousse vint nous dire que, si nous voulions rentrer 
dans notre cabine, elle était parfaitement séchée, et 
que nous y retrouverions nos lits, qui nous atten- 
daient dans le meilleur état possible. Nous ne nous 
le fîmes pas redire à deux fois, et, tranquilles désor- 
mais sur la bourrasque, devant laquelle nous mar- 
chions en courrier, nous nous endormîmes au bout 
de quelques instants. 

f Nous nous réveillâmes à l'ancre, juste à l'endroit 
d'où nous étions partis la veille; il ne tenait qu'à nous 
de croire que nous n'avions pas bougé de place, mais 
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agité. 

» Gomme la prédiction de Nunzio s'était réalisée de 
point en point, nous nous approchâmes de lui avec 
une vénération plus grande encore que d'habitude 
pour lui demander des nouvelles certaines à TendroU 
du temps. Les prévisions n'étaient pas consolantes* 
Â son avis, le temps était complètement dérangé pour 
huit ou dix jours ; il résultait donc des observations 
atmosphériques de Nunzio que nous étions cloués à 
San-Giovanni pour une semaine au moins. 

» Notre parti fut pris à l'instant même ; nous dé* 
clarâmes au capitaine que nous donnions huit jours 
au vent pour se décider à passer du nord au sud-est, 
et que, si, au bout de ce temps, il ne s était pas dé» 
cidé à faire sa saute, nous nous en irions tranquille- 
ment par terre à travers plaines et montagnes, notre 
fusil sur Fépaule, et tantôt à pied, tantôt à mulet ; 
pendant ce temps, le vent se déciderait probablement 
à changer de direction, et notre speronare, profitant 
du premier soufQe favorable, nous retrouverait au 
Pizzo. 

» Rien ne met à Taise le corps et i'àme comme une 
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résolution prise, fût-elle exactement contraire à celle 
que Ton comptait prendre. A peine la nôtre fut-elle 
arrêtée, que nous nous occupâmes de nos dispositions 
locatives. Pour rien au monde» je n'aurais voulu re- 
mettre le pied à Messine. Nous décidâmes donc que 
nous demeurerions sur notre speronare; en consé- 
quence, on s'occupa de le tirer à l'instant même à 
terre, afin que nous n'eussions pas à supporter l'en- 
nuyeux clapotage des vagues, qui, dans les mau- 
vais temps» se fait sentir jusqu'au milieu du détroit ; 
chacun se mit à l'œuvre, et, au bout d'une heure, le 
speronare, comme une carène antique, était tiré sur 
le sable du rivage, étayé à droite et à gauche par deux 
énormes pieux, et orné à son bâbord d'une échelle à 
l'aide de laquelle on communiquait de son pont à la 
terre ferme. En outre, une tente fut établie à l'arrière 
du grand mât, afin que nous pussions nous prome- 
ner, lire et travailler à l'abri du soleil et de la pluie ; 
moyennant ces petites préparations, nous nous trou- 
vâmes avoir une demeure infiniment plus confortable 
que ne l'eût été la meilleure auberge de San-Giovanni. 
» Au reste, le temps que nous avions à passer ainsi 
ne devait point être perdu. Jadin avait ses croquis à 
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repasser, et moi, j'avais arrêté le plan de mon drame 
de Paul John^ dont il ne me restait plus que quelques 
caractères à mettre en relief et quelques scènes à . 
compléter. Je résolus donc de profiter de cette espèce 
de quarantaine pour accomplir ce travail, qui devait 
recevoir à Naples sa dernière touche, et» dès le soir 
même, je me mis à Tœuvre. » 

Voilà ce que je trouve sur mon journal de voyage, 
et ce que je transcris ici pour servir à l'histoire du 
drame et du roman du Capitaine Paul^ si jamais il 
prend à quelque académicien désœuvré Tidée d'écrire, 
cent ans après ma mort, des commentaires sur le 
drame ou le roman du Capitaine PauL 

Mais nous n'en sommes encore qu'au drame ; le 
roman viendra après. 

C'est donc à bord d'un de ces petits bâtiments — ^ 
hirondelles de mer, qui rasent les flots de l'archipel 
sicilien — - sur les rivages de la Galabre, à vingt pas 
de San-Giovanni, à une lieue et demie de Messine» à 
trois lieues de Scylla, en vue de ce fameux gouffre 
de Gharybde, qui a tant tourmenté Ënée et son équi- 
page — que le drame du Capitaine Paul fut écrit, en 
huit jours, ou plutôt en huit nuits. 
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Un mois après, je le lisais à Naples — près du ber- 
ceau d'un enfant qui venait de naître — à Duprez, à 
Ruolz et à madame Malibran. 

L'auditoire me promit un énorme succès* 

L'enfant qui était au berceau, et qui dormait au 
bruit de ma voix comme au murmure berceur des 
chants de sa mère, était cette charmante Caroline 
qui est aujourd'hui une de nos premières cantatrices. 

A cette époque, elle s'appelait Lili; et c'est encore 
aujourd'hui, pour les vieux et fidèles amis de Duprez, 
le seul nom qu'elle porte. 

« 
Troisième phase. — -. Déception. 

Je revins en France vers le conunencement de Tan- 
née 1836; mon drame du Capitaine Paul était com- 
plètement achevé et prêt à être lu. 

Avant que je fusse à Paris, Harel savait que je ne 
revenais pas seul. 

La dernière pièce que j'avais donnée au théâtre de 
la Porte-Saint-Martin était Don Juan el Marana^ que 
l'on s'est obstiné à appeler Don Juan de Marana. 

Don Juan avait réussi^; nj^is Don Juan portait avec 
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lui, pour Harel du moins, la tache du péché originel. 

Don Juan n'avait pas de rôle pour mademoiselle 
Georges. 

Harel, sous ce rapport, était, non pas l'aveugle- 
ment, mais le dévouement incamé; — pendant tout 
le temps qu'il fut directeur, son théâtre demeura un 
piédestal pour la grande artiste, à laquelle il avait 
voué un culte. 

Auteurs, acteurs, tout lui était sacrifié; si la divi- 
nité splendide qu'il adorait eût eu pour ses prêtres les 
exigences de la mère Cybèle, Harel eût rendu un dé- 
cret pareil à celui qui régissait les corybantes. 

Heureusement que Georges était une bonne déesse 
dans toute la force du terme, et qu'il ne lui passa ja- 
mais par l'esprit d'user de son pouvoir dans toute sa 
rigueur. 

A peine Harel sut- il donc que je revenais avec un 
drame, et que, dans ce drame, il y avait un rôle pour 
Georges, qu'il accourut à la maison. 

— Eh bien, me dit-il, tout en découvrant la Médi- 
terranée , — c'est de lui le mot : Rendons à Césai 
ce qui appartient à César ! -— nous avons donc pensé 
à notre grande artiste? 



nvill PRÉFACE. 

— Vous voulez parler du Capitaine Paul ? 

•— Je veux parler de la pièce que vous avez faite... 
Vous avez fait une pièce, n'est-ce pas ? 

— Oui, j'ai fait une pièce, c'est vrai. 

— Eh bien, voilà tout. . . Vous avez fait une pièce : 
]Ouons-Ia. 

i — Bon I. . . pour qu'il lui arrive ce qui est arrivé à 
Don Juan. 

i Harel prit une énorme prise : c'était son moyen 
d'attente , chaque fois qu'un moment d'embarras 
l'empêchait de répondre à l'instant même. 

—Dow Juan^ dit-il, Don Juan... certainement, c'é- 
tait un bel ouvrage; mais, mon cher, voyez-vous, 
il y avait des vers. 

— Pas beaucoup. 

— C'est vrai. .. Eh bien, si peu qu'il y en avait, ils 
ont fait du tort à l'ouvrage... I^e Capitaine Paul n'est 
pas en vers, n'est-ce pas ? 

— Non; tranquillisez-vous. 

— Il y a un rôle... pour Georges... m'a-t-on... 

— Oui ; mais probablement qu'elle n'en voudra pas. 

— De vous, mon ami, elle le prendra les yeux 
fermés.... Et pourquoi n'en voudrait-elle pas? 
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— Pour deux raisons. 

— Dites. 

— La première, parce que c'est un rôle de mère. 
— - Elle ne joue que cela t Voyons la seconde raison. 
*— La seconde, parce qu'elle a un fils. 

— Après ? 

*— Et qu'elle ne voudra jamais être la mère de 
Bocage. 

— Bah I elle a bien été la mère de Frederick. 

— Oui ; mais le rcMe de Gennaro n'avait pas l'im- 
portance du rôle du Capitaine Paul; elle dira que la 
pièce n'est point à elle. 

— Bon ! et la Tour de Neslel la pièce était à elle 
peut-être! elle Fa jouée hier pour la quatre cent 
vingtième fois. A quand la lecture ? 

— Vous le voulez, Harel ? 

— Je vous apporte un traité : mille francs de 
prime, dix pour cent de droits, soixante francs de 
billets; tenez, vous n'avez plus qu'à signer. 

— Merci, Harel ; nous lisons demain, mais sans 
traité. 

— Nous lisons demam ? 

— Oui. 

t. 
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— Qui voulez-vous à la lecture? 

— Mais vous, Georçes et Bocage, voilà tout. 

— A quelle heure ? 

— A une heure. 

— Esi-ce long? 

— Trois heures de représentation. 

— C'est la bonne mesure ; on peut jouer trois 
actes avec cela. 

— Et même cinq. 

— Hum I hum I 

— Vous en avez bien joué sept avec la Tour deNesle. 
r- C'était dans les jours néfastes; mais ces jours-là 

sont passés, Dieu merci I 

— - Vous êtes toujours chef de bataillon dans la 
garde nationale ? 

— Toujours. 

— Je ne m'étonne plus de la tranquillité de Paris. 
A demaia. 

*— A demain. 

Le lendemain, à une heure, nous étions dans le 
boudoir de Georges; Georges toujours belle et cou- 
chée dans ses fourrures, Bocage toujours blagueur, 
Harel toujours spirituel. 
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— Eh bîen, me dit Bocage, vous voilà donc, 
vous ? 

— Oui, me voilà. 

— Qu'est-ce qu'on me dit? on me dit que vous 
avez découvert la Méditerranée ? 

— On a bien fait de vous le dire, mon ami ; vous 
n'auriez pas trouvé cela tout seul. 

— Et, à ce qu'il paraît, vous avez fait un rôle pour 
Georges ? 

— J'ai fait une pièce pour moi, 

— Comment, pour vous? 

— Ce qui veut dire qu'elle ne sera probablement 
pas du goût de tout le monde. 

— Pourvu qu'elle soit du goût du public. 

— Vous savez que ce n'est pas toujours une raison 
pour qu'elle soit bonne. 

— Enfin, nous allons voir. 

— Lisons, lisons, dit Harel. 

La place me portait malheur. C'était à la même 
place que j'avais lu Antony à M. Crosnier. 

Après le premier acte, qui est assez brillant et tout 
entier au Capitaine Paul, Bocage s'était frotté les 
mains et s'était écrié : 
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— Eh bien, le voyageur, il n'est donc pas encore 
si usé qu'on le dit ?- 

Ainsi, voyez, chers lecteurs, en 1836, il y a juste 
vingt-cinq ans de cela, on disait déjà que j'étais usé. 

Mais, dès ce premier acte, tout au contraire, Geor* 
ges avait commencé de s'assombrir. 

— - Mon cher Harel, dis-je en souriant, je crois que 
le baromètre est à la pluie. 

— Il faudra voir, dit Harel, il faudra voir. On ne 
peut pas juger d* après un premier acte. 

Gomme je l'avais prévu, le baromètre passa de la 
pluie à l'averse, de l'averse à l'orage, et de l'orage 
à la tempête. 

Le pauvre Harel était au supplice : il entassait pri- 
ses sur prises. 

Au troisième acte, il sonna pour qu'on lui remplît 
sa tabatière. 

Georges ne soufflait pas le mot. 

Bocage commença à me trouver plus usé que le 
public n'avait dit. 

[ La lecture finit au milieu de la consternation gé« 
nérale. 

— Eh bien, fis-je à Harel, je vous TavaisT bien dit. 
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•— Le fait est, mon cher, dit Harel en se bourrant 
le nez de tabac, le fait est que, cette fois, la, franche- 
chement, il faut vous dire ces choses-là en ami, je 
crois que vous vous êtes trompé. 

— C'est Tavis de Georges surtout ; n'est-ce pas, 
Georges ? 

— Moi. .. vous savez bien que je n'ai pas d'avis. Je 
suis engagée au théâtre de M. Harel ; je joue les rôles 
qu'on me distribue. 

— Pauvre victime I Eh bien, rassurez-vous, ma 
chère Georges, vous ne jouerez pas celui-là. 

— Cependant je ne dis pas qu'en faisant quelques 
corrections... 

— En coupant le rôle du capitaine Paul, par 
exemple. 

— Allons, bien, voilà que vous pensez que je ne 
veux pas jouer le rôle à cause de M. Bocage. 

— Vous ne voulez pas jouer le rôle parce qu'il ne 
vous convient pas, chère amie, voilà tout. J'ai pré- 
venu Harel; c'est lui qui s'est entêté, prenez-vous-en 
à Im. Seulement, vous savez, Harel... 

— Quoi, cher ami ? 

— Notre lecture reste entre nous; la pièce ne 
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VOUS convient pas, elle peut convenir à un voisin. 

— Comment donc I c'est faire... 

Et, tout en portant son pouce et son index à son 
nez pour absorber une dernière prise de tabac, Harel 
appuya la main sur son cœur. 

Je roulai mon manuscrit, j'embrassai Georges. 

— Sans rancune, chère, lui dis-je. 

— Oh I me répondit Georges, vous savez bien que 
ce n'est point de cela que je vous en veux. 

— Je m'en vais avec vous, dit Bocage. 

— Non, non, restez, cher ami ; je crois que vous 
êtes en froid avec votre directeur et votre directrice, 
c'est une occasion de vous raccommoder. 

Et je sortis. 

Le lendemain, la première personne que je ren- 
contrai me dit : 

— Vous voilà donc revenu, vous ? 

— Sans doute. 

— - Oui, oui, oui, j'ai lu cela ce matin dans le 
journal. 

— Gomment I le journal a eu la bonté d'annoncer 
mon retour en France ? 

*— Indirectement. 
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-Ahl 

— Oui... à propos d'une pièce que vous avez lue 
à la Porte-Saint-Martin. 

— Et qui a été refusée? 

— Le journal a dit cela; mais je suppose que ce 
n'est pas vrai ? 

— Hélas I mon cher, c'est la vérité pure 

-^ Mais qui donc a fait mettre cela dans les jour- 
naux ? 

— Personne. 

— Comment, personne? 

— Mon cher, ces choses-là se trouvent toutes com- 
posées; le metteur en pages les rencontre sur le mar- 
ine et les insère par erreur. L'erreur faite, il en est 
désespéré ; mais que voulez-vous ? 

— - Âh I n'importe, c'est bien malveillant. -^ Ah I 
cher ami, que vous avez d'ennemis I 

Et la première personne s'éloigna en levant les 
bras au ciel. 

Pendant hui^ jours, ce fut la même gamme. 

il va sans dire qu'après ce concert de plaintes fu- 
nèbres, qu'après tous ces discours prononcés sur la 
tombe de l'auteur à! Henri III et dAntonys aucun dx- 
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recteur n'eut l'idée de demander à jouer le Capitaine 
Paul. 

Pauvre Capitaine Paul ! il était regardé comme un 
posthume t 

QuATHiÈM£ PHASE. — Transformation. 

Cependant, vers 1835, je crois, la Presse s'était 
fondée, et j'y avais inventé le roman-feuilleton. 

Il est vrai que l'essai n'avait pas été heureux. 6i- 
rardiuj ne m'avait livré qu'un feuilleton hebdoma- 
daire et j'avais débuté par la Comtesse de Salisbury, 
qui n'est pas une de mes meilleures choses. 

En feuilleton quotidien, le roman eût pu se sou« 
tenir. 

En feuilleton hebdomadaire, il ne fit aucun eifet. 

Mais les autres journaux n'en adoptèrent pas moins 
ce nouveau mode de pubhcation. 

Le Siècle m'envoya Desnoyers. , 

Louis Desnoyers est un de mes plus vieux cama- 
rades. Nous avions fait de l'opposition littéraire et 
politique ensemble dès 1827. Nous avions fondé, avec 
Vaillant — je ne sais ce qu'il est devenu— et Dovalle, 
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qui a été tué en duel, un journal intitulé le Sylphe; on 
oublia ce titre pour l'appeler le Journal rose, attendu 
qu'il était imprimé sur papier rose; sa couleur lui 
avait valu de nombreux abonnements de femmes. 

A quoi tient le succès ! 

La révolution de juillet tua le Journal roset Mira 
tua Dovalle. J'étais vice-président de la commission 
des récompenses nationales : je fis Vaillant sous-offî- 
cier et l'envoyai en Afrique, où les Arabes, selon toute 
probabilité, ont tué Vaillant. ' 

Il y avait bien longtemps que nous ne nous étions 
vus, Desnoyers et moi. D'abord, j'arrivais d'un long 
voyage; puis les gens qui ont beaucoup à faire ne se 
voient pas. 

Le Siècle ne pouvait donc choisir un ambassadeur 
qui me fiit plus sympathique. Aussi, depuis vingt ans, 
est-il accrédité près de moi. 

n fut convenu que je donnerais au Siècle un roman 
en deux volumes. 

Connu comme auteur dramatique, je l'étais très- 
peu comme romancier. 

Au théâtre, j'avais donné Henri III ^ Christine, 
Antmy^ la Tour de Nesle^ Teresa, Richard Darling- 
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ton^ Don Juan el Marana^ Angèle et Catherine Howard, 
je crois. 

En librairie, j'avais publié seulement mes Itnpres' 
sions de voyage en Suisse , mes Scènes historiques du 
temps de Charles VI » la Rose rouge et quelques feuil- 
letons de la Comtesse de Salishury. 

Le Siècle était un journal à trente mille abonnés* 

Il s'agissait d'y avoir un succès. 

Je signai mon traité avec le Siècle^ me réservant le 
choix du sujet, m'engageant seulement à ce que h 
roman n'eût pas plus de deux voluni^s* 

Seulement, le Siècle était pressé. 

Je promis de lui donner les deux volumes dans un 
mois. 

Desnoyers alla porter mon engagement au Siècle. 

Je voulais en avoir le cœur net. Jo prétendais à 
part moi qu'il y avait un succès dramatique dans le 
Capitaine Paul; il devait, par conséquent, y avoir un 
succès littéraire. 

Tout roman ne peut pas faire tam drame ; mafe tout 
drame peut faire un roman. 

Les beaux romans qu'on eût faits avec Hamietf 
avec Othello^ avec Roméo et Juliette ^ si Shaks* 
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peare n'en avait pas fait trois magnifiques drames I 

Je me mis donc à étudier la marine avec mon ami 
Gamerey, le peintre ; Gamerey, gui a eu depuis un si 
beau succès en publiant ses Pontms. 

Garnerey se chargea, en outre, de revoir ma 
épreuves. 

\.u bout du mois, le drame en cinq actes était de« 
venu un roman en deux volumes. 

Maintenant, disons comment le drame reparut à 
son tour sur l'océan littéraire, et comment h Capi-- 
taine Paul fit son chemin, quoiqu'il montât une hum- 
ble péniche, nommée le Panthéon^ au lieu de monter 
cette frégate de soixante-quatorze que Ton appelait la 
PùrU-Saint'Martin. 

Cinquième phase. — Résurrection. 

Mon drame refusé par Harel, je l'avais porté à mon 
ami Porcher. 

Je n'ai pas besoin de vous dire ce que c'est que 
mon ami Porcher, chers lecteurs; si vous me connais- 
sez, vous le connaissez; si vous ne le connaissez pas, 
ou^Tez mes Mémoires^ année 1836, et vous ferez con- 
naissance avec lui. 
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Je lui avais dit : 

— Mon cher Porcher, gardez -moi ce drame-là; 
Harel n'en veut pas; mademoiselle Georges n'en veut 
pas ; Bocage n'en veut pas; mais d'autres en voudront. 

Porcher secoua la tête. •^" 

Porcher ne pouvait pas croire que trois sommités 
comme Harel, Georges et Bocage se trompassent. 

Il aimait naturellement mievxnsfoiré que c'était 
moi qui me trompais. 

N'importe ! comme le Capitaine Paul ne tenait pas 
grande place et ne coûtait pas cher à nourrir, il plia 
proprement les cinq actes les uns conti*e les autres et 
les mit dans son armoire. 

Ils y sommeillaient bien tranquillement depuis 
cinq mois, lorsque le Siècle annonça le Capitaine 
Paul^ roman en deux volumes, par Alexandre Dumas. 

La première fois que je revis Porcher : 

— • A propos, me dit-il, faut-il que je vous renvoie 
votre Capitaine Paul ? 

— Pourquoi cela. Porcher? 

^— Ne paraît-il pas dans le Siècle? 

— En roman. Porcher, pas en drame. 

— C'est que, lorsqu'il aura paru en roman, il sera 
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bien plus difiScile à placer encore que lorsqu'il était 
inédit. 

Pauvre Capitaine Paul t voyez dans quelle situa- 
tion fâcheuse il était. 

— DifiScile à placer ! au contraire, dis-je à Porcher, 
cela le fera connaître. 

Porcher secoua la tête. 

•—* Porcher, écoutez bien ce que vous dit Nostra- 
damus : Il y aura une époque oix les libraires ne 
voudront éditer que des livres déjà publiés dans les 
journaux, et où les directeurs ne voudront jouer que 
des drames tirés de romans. 

Porcher secoua une seconde fois la tête, mais bien 
plus fort que la première fois. 

Je quittai Porcher. 

Le Capitaine Paul inaugura au Siècle la série de 
succès que nous obtînmes depuis avec le Chevalier 
i'Harmentaly les Trois Mousquetaires^ Vingt ans après 
et le Vicomte de Bragelonne. 

Succès si grands, que le Siècle^ jugeant que je n'en 
aurais plus jamais de pareils, alla, après la publica- 
tion de Vingt ans après^ porter à Scribe un traité, 
ou la somme était restée en blanc. 
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Scribe se contenta de demander, par volume, deux 
mille francs de plus que moi. 

Perrée trouva la prétention si modeste, qu'il signa 
à Tinstant même. 

Scribe publia Piquillo Alliaga. 

Revenons au Capitaine Paul. 

Malgré le succès du Capitaine Paul en roman, les 
directeurs ne mordaient pas au drame. 

Porcher triomphait. 

Chaque fois que je rencontrais Porcher : 

-— Eh bien, disait-il, le Capitaine Paul f 

— Attendez, lui disais-je. 

— Vous voyez bien que j'attends, me répondait-il. 
En 1838, une grande douleur me fit quitter Paris 

et chercher la solitude aux bords du Rhin. 

J'étais à Francfort, je reçus une lettre d'un de mes 
amis, qui m'écrivait : 

€ Mon cher Dumas, 

• On vient de jouer votre Capitaine Paul au Pan- 
théon ; est-ce de votre consentement ? 

» Si c'est de votre consentement, comment l'avez- 
vous donné? 
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» Sî ce n*est pas de votre consentement, comment 
le souffrez- vous ? 

» Un mot et je me charge d'arrêter ce scandale. 
» A vous. 

>]. D. 

» On ajoute que, comme personne ne veut croire 
que la pièce soit de vous, le manuscrit original est 
exposé dans le foyer. » 

Je ne répondis même pas. 

Que m'importait le Capitaine Paul^ mon Dieut que 
m'importait la hiérarchie théâtrale : Panthéon ou 
Comédie-Française f 

Il en résulta que le Capitaine Paul continua le 
cours de ses représentations sans être inquiété le 
moins du monde, et que mes amis éplorés levèrent 
en chœur les bras au ciel en disant : 

— Pauvre Dumas ! il en est réduit à faire jouer ses 
pièces au Panthéon. 

Je puis dire que, s'il y a un homme qui fut çlain t 
hautement, c'est moi. 

J'étais plus qu'usé, j'étais passé ; j'étais plus que 
passé, j'étais trépassé. 
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Personne n'avait songé à me plaindre pour l'irré- 
parable perte que j'avais faite. 

J'avais perdu ma mère. 

Tout le monde me plaignait, parce que ma pièce 
avait été jouée au Panthéon. 

mon Dieu i quel admirable caractère vous m'a- 
vez donné, que je ne suis pas devenu plus misan- 
thrope que le misanthrope, plus Alceste qu'Âlceste, 
plus Timon que Timon t 

Je revins à Paris. 

On ne jouait plus le Capitaine Paul. Il avait eu 
quelque chose comme soixante représentations. 

Mais on en parlait toujours. 

Jamais la Uttérature contemporaine n'avait eu le 
cœur si pitoyable. 

Porcher me croyait furieux contre lui. 

Enfin il se décida à venir me voir. 

Je le reçus comme d'habitude, le cœur, la main et 
le visage ouverts. 

— Vous n'êtes donc point fâché contre moi ? dit-il, 

— Pourquoi cela, Porcher ? 

— Mais à cause du Capitaine Paul. 
Je haussai les épaules. 



<-' 
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-— Je vais vous expliquer cela, me dit Porcher 
-^ (juci^ V 

— Comment la pièce a été jouée a u Panthéon 4^ 

— Inutile - 

— Si fait. 

— Vous y tenez r 

— Oui, mon cher : une bonne action que vous fai- 
. ^iez sans vous en douter. • 

— Tant mieux, Porcher! Dieu me tiendra peut-être 
compte de celle-là. 

— • Vous savez que c'est Théodore Nezel qui est di« 
recteur du Panthéon ? 

— Votre gendre? 

— Oui. 

— Je ne le savais pas. 
-—Eh bien, le théâtre ne faisait pas d'argent ; mon 

gendre ne savait oii donner de la tête ; je lui ai dit : 
i Ma foi , tiens, Nezel, j'ai là une pièce de Dumas, 
essayes-en. — ^Mais Dumas? — Quand Dumas saura 
que sa pièce a peut-être sauvé une famille, il sera I^ 
premier à me dire que j'ai bien fait. — Cependant, 
si on lui écrivait ? — Cela prendrait du temps, et tu 
dis que tu es pressé ; d'ailleurs, je ne sais pas ou il 
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est. — Vous répondez de tout? ■— Je réponds de 
tout. > Alors Nezel a emporté la pièce ; elle a été bien 
montée» bien jouée; elle a eu un énorme succès ; en- 
fin elle a donné yingt mille francs de bénéfice au 
Panthéon, ce qui est énorme. 

— Et elle a tiré votre gendre d'affaire, mon cher 
Porcher ? 

— Momentanément, oui. 

— Béni soit le Capitaine Pault 
Et je tendis la main à Porcher, 

-— Ehl je le savais bien, moi, dit-il tout joyeux. 

— Que saviez -vous bien, mon cher Porcher ? 

— Que vous ne m'en voudriez pas. 
J'embrassai Porcher pour le rassurer plus complè- 
tement encore. 

Sixième phase. — Réhabilitation. 

Trois ans après, vers le mois de septembre 1841, 
dans un des voyages que je faisais de Florence à Paris, 
mon domestique me fit passer une carte. Je jetai les 
yeux sur cette carte et je lus : t Charlet, artiste dra- 
matique. » 

— Faites entrer, dis-je à mon domestique. 
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Cinq secondes après, la porte se rouvrit et donna 
passage à un beau jeune homme de vingt-trois à 
vingt-quatre ans. Je dis beau^ car,, en effet, il était 
beau dans toute l'acception du mot. 

Il était de taille moyenne, mais parfaitement bien 
prise ; il avait d'admirables cheveux noirs, des dents 
blanches conmie l'émail, des yeux de femme, une 
voix si douce, que c'était un chant. 

— Monsieur Dumas, me dit-il, je viens vous de» 
mander deux choses. 

— Lesquelles, monsieur? 

— • La première, c'est que vous me permettiez de 

débuter à la Porte-Saint-Martin dans le Capitaine 
Paul. 

— Accordé. 

Ce n'était plus Harel qui était directeur. 

— Et la seconde? 

— La seconde, c*est que vous vouliez bieû être 
mon parrain. 

— • Comment! vous n'êtes pas encore baptisé? 

— Dramatiquement parlant, non ; i'ai joué à la 
banlieue sous le nom de Charlet; mais c'est un nom 
qui représente une si grande illustration en peinture. 
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que je ne puis le garder au théâtre. J'ai déjà ma 
pièce de début, grâce à vous ; que, grâce à vous, j'de 
aussi mon nom de début. 

J'avais mon Shakespeare ouvert devant moi; je li- 
sais, ou plutôt je relisais, pour la dixième fois, Ri- 
chard III . Mon regard tomba sur le nom de Clarence. 

— Monsieur, lui dis-je, il vous faut un nom distin» 
gué comme votre figure, doux et harmonieux .comme 
votre voix : au nom de Shakspeare, je vous baptise 
du nom de Glarenge. 

Le Capitaine PauU repris au théâtre de la Porte- 
SaintMartin sous le nom de Paul le Corsaire^ fut joué 
quarante fois avec un énorme succès. 

Glarence y débuta et y fit justement sa réputation. 

Parti de la Porte-Saint-Martin, le Capitaine Paul fai- 
sait retour à la Porte-Saint-Martin. 

Comme le lièvre, il revenait à son lancer. 

Voilà, chers lecteurs, l'histoire véridique du Capi' 
taine Paul^ comme drame et comme iroman; vous 
voyez donc que j'avais bien raison de dire : 

« « Habent sua fata libelli t 

A. D. 



Vers la fin d'une belle sdrée du mois d'octobre de l'an» 
née 1779» les curieux de la petite ville de Port-Louis 
étaient rassemblés sur la pointe de terre qui fait pendant 
à celle où| sur l'autre rive du golfe» est bâti Lorieni 
L'objet qui attirait leur attention et servait de texte % leurs 
discours était une noble et belle frégate de 32 canons, à 
l'ancre depuis huit jours, non pas dans lé port» mais dans 
une petite anse de la rade» et qu'on avait trouvée là un 
matin» comme une fleur de l'Océan éclose pendant la 
nuit. Cette frégate» qui paraissait tenir la mer pour la 
première fois, tant elle semblait coquette et élégante» 
était entrée dans le golfe sous le pavillon (hmçais dont le 
vent déployait les plis, et dont les trois fleurs de lis d'or 
brillaient aux derniers rayons du soleil couchant. Ce qui 

pniiisait surtout exciter la curiosité des amateurs de ce 

i 
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spectacle, si fréquent et cependant toujours si nouveau 
dans un port de mer, c'était le doute où chacun était du 
pays oîi avait été construit ce merveilleux navire, qui, 
dépouillé de toutes ses voiles serrées autour des vergues, 
dessinait sur Toccident lumineux la silhouette gracieuse 
de sa carène, et l'élégante finesse de ses agrès. Les uns 
croyaient bien y reconnaitre la mâture élevée et hardie 
de la marine américaine; mais la perfection des détails 
qui distinguait le reste de sa construction contrastait visi- 
blement avec la rudesse bar^)are de ces enfans rebelles 
de l'Angleterre. D'autres, trompés par le pavillon qu'elle 
avait arboré, cherchaient dans quel port de France elle 
avait été lancée; mais bientôt tout amour-propre national 
cédait à l'évidence, car on demandait en vain à sa poupe 
cette lourde galerie garnie de sculptures et d'omemens, 
qui formait la pàrui^ •bligéd de téUfè Mè èe tOcém «u 
de la Méditerranée née mt tes ûhantiel» de Sre^ du 4» 
Toulon ; d'autres eneore, sjKMàt que le pavillon n'était 
souvent qu'un masque destiné à Oacher le vétitairie viMige, 
sotttenùent que les t&atê et léi^ liôM d'&iri^gn^ èus^&t 
été plus à leur plaice à l'am^é dû bHîm^lit tpxé \tè bd» 
fleurs de lis de Frame ; inai» à <smt!^ iA HépondMt en 
demandant si les Ihmcs miftced ei éktltés dd tH Mgftte 
ressemUai^t i la taille ^ebdiidie dés gdliotiS ës]^egfidlSb 
Enfm il y en avait qui eussent Juré Que eettè cheMia&(e 
rée des eaux avait pm nmsàaiïse dA&s ii» l^ouilUarèft de 
la Hollande, si la ëAtiteur et ia finesse de ses mftl^reaui 
n'avaient pc^nt, par leur dangereuse hardiesse, donné uâ 
démenti aux prudentes eonstmciions de ees iMtcîSDi^ èa* 
layeuKs éss «Mrsi àiâ taite^ <let)uis te fi^Bitia (et, gmÊm 
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nous l'avons dît, il y avait de cela huit jours) où cette f 
gracieuse vision était apparue sur les côtes de la Bretagne, 
aucun indice n'avait pu fixer Topinion, que nous retrou- 
vons encore flottante au moment où nous ouvrons les 
premières pages de cette histoire, attendu que pas un 
homme de l'équipage n'était venu à terre sous quelque 
prétexte que ce fût. On pouvait même ignorer, à la ri- 
gueur, s'il existait un équipage, car, si l'on n'eût aperçu la 
sentinelle et l'officier de garde, dont la tôto dépassait par- 
fols les bordages du navire, on eût pu le croire inhabité. 
H paraît néanmoins que ce bâtiment, tout inconnu qu'il 
était demeuré, n'avait aucune intention hostile; son arri- 
vée n'avait point paru inquiéter les autorités de Lorient, 
et !l avait été se placer sous le feu d'un petit fort que la 
déclaration de guerre entre l'Angleterre et la France avait 
ftdl remettre en état, et qui étendait en dehors de ses mu- 
railles, et au-dessus de la tête même des curieux, le cou 
allongé d'une batterie de gros calibre. 

Cependant, au milieu de la foule de ces oisifs, un jeune 
homme se distinguait par l'inquiet empressement de ses 
questions. Sans que l'on pût deviner pour quelle cause, 
on voyait facilement qu'il prenait un intérêt direct à ce 
bâtiment mystérieux. Gommo à son habit élégant on avait 
reoonna l'uniforme des mousquetaires, et que ces gardes 
de la royauté quittaient rarement la capitale, il avait d'a- 
bord été pour la foule une distraction à sa curiosité, mais 
lîentftt on avait retrouvé dans celui qu'on croyait un 
étranger le jeune comte d'Auray, dernier rejeton d'une 
dw plus vieilles maisons de la Bretagne. Le château ha- 
bltt psâT sa fomille s'élevdl sur les bords du golfe de 
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à six OQ sept lieaes de Port-Louis. Cette Dunillc^ 
se composait da marquis d'Anray, paiiTie Tîeillaid inseiiié 
qui, depuis iringt ans, n'avait p(nnt été aperça hors des 
limites de son domaine ; de la marquise d'Auray, franme 
dont la rigidité de mœurs et Tantiquité de la noblessci 
pouvaient seules faire excuser la hautaine aristocratie; àê 
la jeune Marguerite, douce enfant de dix-sept à dix4iuit 
ans, frêle et ^e comme la fleur dont elle portait le nom, 
et du comte Emmanuel, que nous yénons d'introduire sur 
la scène, et autour duquel la foule s'était rassemblée^ 
dominée qu'elle est toujours par un beau nom, un brillant 
uniforme, et des manières noblement insolentes. 

Toutefois, quelque envie qu'eussent ceux auxquels il 
s'adressait de satisfaire à ses questions, ils ne pouvaient 
lui répondre que d'une manière vague et indécise, puis» 
qu'ils ne savaient sur la frégate que ce que leurs oonjeo* 
tures échangées avaient pu leur en apprendre à eux- 
mêmes. Le comte Emmanuel était donc prêt à se retirer, 
lorsqu'il vit s'approcher de la jetée une barque conduite 
par six rameurs ; elle amenaU directement vers les groupes 
dispersés sur la grève un nouveau personnage qui, dans 
un moment où la curiosité était si vivement excitée, ne 
pouvait manquer d'attirer sur lui l'attention. C'était un 
jeune homme qui paraissait figé de vingt à vingt-deux ans 
k peine, et qui était revêtu de l'uniforme d'aspirant de la 
marine royale. Il était assis ou plutôt couché sur une peau 
d'ours, la main appuyée sur le gouvernail de la petite 
barque, tandis que le pilote, qui, grûco au caprice de son 
chef, se trouvait n'avoir rien à faire, était assis à l'avant 
du canot. Du momeat où l'embarcation avait été aperçue^ 
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chacun s'était retourné de son côté, comme si elle appor- 
tait un dernier espoir d'obtenir les renseignemens tant 
désirés. Ce fut donc au milieu d'une partie de la popula- 
tion de Port-Louis que la barque, poussée par le demiei 
effort de ses rameurs, vint s'engraver à huit ou dix pieds 
de la plage, le peu de fond qu'il y avait en cet endroit ne 
lui permettant pas d'avancer plus loin. Aussitôt, deui 
des matelots quittèrent leurs rames, qu'ils rangèrent au 
fond de la barque, et descendirent dans la mer, qui leui 
monta jusqu'aux genoux. Alors le jeune enseigne se sou- 
leva nonchalamment, s'approcha de l'avant, et se laissa 
enlever entre leurs bras et déposer sur la plage, afin que 
pas une goutte d'eau ne vînt tacher son élégant uniforme. 
Arrivé là, il ordonna à la barque de doubler la pointe de 
terre qui s'avançait encore de trois ou quatre cents pas 
dans l'Océan, et de l'attendre de l'autre côté de la batte* 
rie. Quant à lui, il s'arrêta un instant sur le rivage pour 
réparer le désordre qu'avait apporté dans sa coiffure le 
mode de transport qu'il avait été forcé d'adopter pour y 
parvenir, puis il s'avança, en fredonnant une chanson 
française, vers la porte du petit fort, qu'il franchit, après 
avoir légèrement rendu à la sentinelle le salut militaire 
qu'elle lui avait fait comnlè à son supérieur. 

Quoique rien ne soit plus naturel dans un port de mer 
que de voir un officier de marine traverser une rade ei 
entrer dans un bastion, la préoccupation des esprits était 
telle, qu'il n'y eut peut-être pas un des personnages com- 
posant cette foule éparse sur la côte qui ne se figurât que 
la visite que recevait le commandant du fort ne fût rela<« 
(ive au vaisseau inconnu qui faisait l'objet de toutes les 
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conjectures. Aussi, lorsque le jeune enseigne reparut sur 
la porte, se trouva-l-il presque enfermé dans un cercle 
si pressé, qu'il manifesta un instant Tiniention de recou- 
rir à la baguette qu'il tenait à la main pour se le faire 
ouvrir ; cependant, après l'avoir fait siffler deux ou trois 
fois avec une affectation parfaitement impertinente, il pa- 
rut tout à coup changer de résolution, et, apercevant le 
comte Emmanuel, dont l'air distingué et l'uniforme élé- 
gant contrastaient avec l'apparence et la mise vulgaire de 
ceux qui l'entouraient, il marcha à sa rencontre au mo^ 
ment où, de son côté, celui-ci faisait un pas pour s'appro- 
cher de lui. Les deux officiers ne firent qu'échanger un 
coup d'œil rapide, mais ce coup d'œil suffit pour qu'ils 
reconnussent à des signes indubitables qu'ils étaient gens 
de condition et de race. En conséquence, ils se saluèrent 
aussitôt avBC l'aisance gracieuse et la politesse familièi^ 
qui caractérisaient les jeunes seigneurs de cette époque. 
-^ Pardieu I mon cher compatriote, s'écria le jeune 
enseigne, car je pense que, comme moi, vous êtes Fran- 
çais, quoique je vous rencontre sur une terre hyperbo- 
réenne, et dans des régions, sinon sauvages, du moins 
passablement barbares, pourriez-vous me dire ce que je 
porte en moi de si extraordinaire pour que je fasse révo< 
lution en ce pays, ou bien un officier de marine est-il une 
chose si rare et si curieuse à Loriènt, que sa seule pré- 
sence y excite à ce point la curiosité des naturels de la 
Basse-Bretagne ? Ce faisant, vous me rendrez, je vous l'a- 
voue, un service quo, de mon côté, je serai enchanté de 
reconnaître, si jamais pareille occasion se présentait pour 
moi de vous être utile. 



«m El eftia fera d*atttant plus faeilo, répondit le eotnto 
EmnmQuel» que eelfe curioiité n'a nen qui sedt désobln 
géant pour votre upiâmne» ni hostile à votre personne ; 
et la preuve ou est, mon cher confrère (car je vois è vos 
épaulettes que nous ooeupons à peu près le même grade 
dans les armées do Sa Vajcsté), que je partage avec ces 
honnêtes Bretons la curiosité que vouf leur reprochez, 
quoique j'aie des moiiilB probablement plus positifs que 
les leurs pour désirer la solution du problème qu'ils pour* 
suiveni en ce moment 

— Eh bieni reprit le marin, si jo puMi vous aider eu 
quelque chose dans la recherche que vous avez entre- 
prise, je Qiete mon algèbre à voire disposition; seiilement 
nous sommes assez mal ici pour nous iUVrer 5 des dé* 
monstrtUons mathématiques. Vous plairaft-il do nous 
écarter quoique peu de ces braves gens, qui no peuvent 
servir qnUi brouiller dos calculs f 

— Parfaitement, répondit le mousquetaire; d'autant 
plus, si je ne m^abuse, qu'en marchant do ce côté je vous 
rapproche de votre barque et de vos matelots. 

— Ohl qu'à cela ne tienne; si cette route n'était pas 
^elie qui vous convient, nous en prendrions quelque 
luire, l^ai le temps, et mes hommes sont encore moins 
Dressés que moi. Ainsi, virons do bord, si tel est votre 
ban plaishp. 

— Non pas, s'il vous plaît; allons de Pavant, au con- 
trahe; plus nous serons près du rivage, mieux nous cau- 
serons de l'aflPaire dont je veux vous entretenir. Marchons 
donc sur cette langue de terre tant que nous y trouverons 
un endr(rit oh mettre le pied> 
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Le Jeuilo tnaria, sans répondre, continua de s'avancer 
en homme à qui la direction qu'on lui imprime est par- 
faitement indifférente, et les deux jeunes gens, qui ve- 
naient de se rencontrer pour la première fois, marchèrent 
appuyés sur le bras l'un de l'autre, comme deux amis 
d'enfance, vers la pointe du cap qui, pareil au fer d'une 
lance, se prolonge de deux ou trois cents pas dans la mer. 
Arrivé h non extrémité, le comte Emmanuel s'arrGta, et 
étendant la main dans la direction du navire : 

— Savez-vous ce que c'est que ce bfttimentf demanda- 
t-il à .son compagnon. 

Le jeune marin jeta un coup d'œil rapide et scrutateur 
sur le mousquetaire ; puis, reportant son regard v^rs le 
vaisseau : 

—Mais, répondit-il négligemment, c'est une jolie fré> 
gâte de trente^eux canons, portée sur son ancre de touée, 
avec toutes ses voiles averguées, aûn d'être prête à partir 
au premier signal. 

— Pardon, répondit Emmanuel en souriant, mais ce 
n'est pas cela que je vous demande. Peu m'importe le 
nombre des canons qu^elle porte, et sur quelle ancre elle 
chasse : n'est-ce pas comme cela que vous dites? — Le 
marin sourit à son tour. — Mais, continua Emmanuel, ce 
que je désire savoir, c'est la véritable nation à laquelle 
•elle appartient, le lieu pour lequel elle est en partance, et 
:1e nom de son capitaine. 

I — Quant à sa nation, répondit le marin, elle a pris soin 
de nous en instruire elle-même, ou ce serait une infâme 
menteuse. Ne voyez-vous pas le pavillon qui flotte à sa 
corne? c'est le pavillon sans tache, un peu usé pour avirfr 
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trop servi : yoilà tout. Quant à sa destination, c'est, ainsi 
que vous l'a dit, lorsque vous le lui avez demandé, le 
commandant de la place, le Mexique. — Emmanuel re- 
garda avec étonnement le jeune enseigne.— Enfin, quant 
à son capitaine, cela est plus difficile à dire. Il y en a qui 
jureraient que c'est un jeune homme de mon âge ou du 
vôtre ; car je crois que nous nous suivions de près dans 
te berceau, quoique la profession que nous exerçons tous 
deux puisse mettre un grand intervalle entre nos tombes. 
H y en a d'autres qui prétendent qu'il est de l'âge de mon 
onde, le comte d'Estaing, qui, comme vous le savez sans 
doute, vient d'être nommé amiral, et qui, dans ce mo- 
ment, prête main-forte aux rebelles d'Amérique, comme 
quelques-uns les appellent encore en France. Enfin, quant 
à son nom, c'est autre chose : on dit qu'il ne le sait pas 
lui-même, et, en attendant qu'un heureux événement le 
lui fasse connaître, il s'appelle Paul. 

— Paul ? 

— Oui, le capitaine Paul. 

— Paul de quoi? 

— Paul do la Frotidence^ du Ranger^ de VÀlîiance^ se- 
lon le bâtiment qu'il monte. N'y a-tril pas aussi en France 
i|uelques-uns de nos jeunes seigneurs qui, trouvant leur 
nom de Camille trop écourté, l'allongent avec un nom de 
t^rre, et surmontent le tout d'un casque de chevalier ou 
d'un tortil de baron, si bien que leur cachet et leur car- 
rosse ont un air de vieille maison qui fait plaisir à voir? 
Rh bieni il en est ainsi de lui. Pour le moment, il s'ap- 
pelle, je crois, Paul do V Indienne : et il en est fier ; car si 

J'en juge par mes sympathies do marin, je crois qu'il ne 

1. 
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changerait pas sa frégate contre la plus belle'^Srrè qui 
s'étendo du port de Brest aux bouches du Rhône. 

—Mais enfin, reprit Emmanuel, après avoir réfléchi un 
instant au singulier mélange d'ironie et de naïveté qui 
perçait tour à tour dans les réponses de son interlocu- 
teur, quel est le caractère de cet homme î 

— Son caractère? ohl mais, mon cher... baron..f 
comte... marquis? 

— Ck)mte, répondit Emmanuel en s'inclinant. 

— Eh bien ! mon cher comte, Je disais donc que tous 
me poussez vraiment d'abstractions en abstractions, et 
lorsque j'ai mis à votre disposition mes connaissances al* 
gébriques, ce n'était pas tout à fait pour nous livrer à la 
recherche de l'inconnu. Son caractère? Ehl bon Dieul mon 
cher comte, qui peut parler sciemment du caractère d'un 
homme, excepté lui-môme? et encore... Tenez, moi, tel 
que vous me voyez, il y a vingt ans que je laboure, tantôt 
avec la quille d'un brick, tantôt avec celle d'une frégate, 
la vaste plaine qui s'étend devant nous. Mes yeux, si je 
puis m'oxprimer ainsi, ont vu l'Océan presque en même 
temps que le ciel. Depuis que ma langue a pu souder 
deux mots, et mon intelligence coudre deux idées, j'ai in- 
terrogé et étudié les caprices de l'Océan. Eh bien ! je ne 
connais pas encore son caractère, et cependant quatre 
vents principaux et trente-deux aires l'agitent: voilà tout. 
Comment voulez-vous donc que je juge l'homme, boule- 
versé qu'il est par ses mille passions? 

— Aussi ne vous demandais-jo pas, mon cher... duc... 
marquis... comte? 
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— Enseigne, répondit le Jeune marin en slnelinant 
comme avait fait Emmanuel. 

— Je disais donc que je ne vous demandais pas, mon 
cher enseigne, un Oôurs de philosophie sur les passions 
lu capitaine Paul. Je voulais seulement n^enquérir auprès 
Ile vous de deux ehoses t d^abord, si vous le crogrec homme 
d'honneur? 

-» Il faut, avant tout, s'entendre sm^ les mots, mon 
eher comte. Qu'ehtendez-vous bien prMsément par J^oih 
neurf 

— Permettez-moi de vous dire, mon eher enseigne, que 
la question est des. plus bizarres. L'honneur, mais c'est 
l'honneur. 

•<- Voilà Justement la chose : un mot sans définition, 
comme le mot Dieu. Dieu aussi c'est Dieu, et chaeun se 
fait un Dieu à sa manière : les Égyptiens l'adoraient sous 
la forme d'un scarabée, et les Israélites sous la f(»rme d'un 
veau d*or. Il en est ainsi de Thonneur. Il y a l'honneur de 
Ck)rioIan, celui du Cid, et celui du comte Julien. Précisez 
mieuï votre question, si vous voulez que j'y réponde. 

—Eh bieni je demandais si l'on pouvait se fier à sa pa- 
role? 

— Ohl quant à cela, je ne crois pas qu'il y ait jamais 
manqué. Ses ennemis, et l'on n'arrive pas où il en est 
sans en avdr quelquesHins, ses ennemis mêmes, ai'«je 
(lit, n'ont Jamais douté qu'il ne tînt pas Jusqu'à la mort le 
serment qu'il aurait fait. Ainsi doue, ce point est écUir^, 
croyez-moi. Sous ce rapport, c'est un homme d*hommir. 
Passons à la seconde question, car, si je ne me troflUpe^ 
vous dédrez savoir quelque ehose enoortt 
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— Oui, Je désirais savoir s'il obéirait fidèlement à uii 
ordre de Sa Msgesté? 

t ^ De quelle Majesté? 

; —Vraiment, mon cher enseigne, vous affectez une 
) difficulté de OHnpréhension qui me parait infiniment 
mieux aller à la robe du sophiste qu'à l'uniforme du 
marin. 

— Pourquoi cela? Vous m'accusez d'ergotisme, parce 
qu'avant de répondre je veux savoir à quoi je réponds ? 
Nous avons huit ou dix Msgestés, à l'heure qu'il est, as- 
sises tant bien que mal sur les différons trônes de l'Eu- 
rope : nous avons Sa M^ûesté Catholique, msyesté caduque, 
qui se laisse arracher, morceaux par morceaux, l'héritage 
que lui a légué Charles-Quint; nous avons Sa Majesté 
Britannique, ms^esté entêtée, qui se cramponne à son 
Amérique comme Cynégire au vaisseau des Perses, et à 
qui nous couperons les deux mains si elle ne la lâche 
pas; nous avons Sa Mfigcsté Très Chrétienne, que je vénère 
et que j'honore... 

— Eh bien ! c'est de celle-là que je veux parler, inter- 
rompit Emmanuel. Croyez-vous que le capitaine Paul se- 
rait disposé à obéir à un ordre que je lui porterais de sa 
nart? 

— Le capitaine Paul, répondit l'enseigne, obéira, comme 
chaque capitaine doit le faire, à tout ordre émané du pou- 
voir qui a droit de lui commander, à moins que ce ne soit 
quelque corsaire maudit, quelque pirate damné, quelque 
flibustier sans aveu, ce dont je doute à la vue de la fré- 
gate qu'il monte, et à la manière dont elle me semble te- 
nue. U a donc dans un tin»r de sa cabine une commission 
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signée d'une puissance quelconque. Eh bien! si cette 
commission porte le nom de Louis et est scellée des imia 
^eurs de lis de France, il n'y a aucun doute qu'il n'o*- 
rjéisse à tout ordre scellé du même sceau et signé du 
même nom? 

— Alors, voilà tout ce que je voulais savoir, répondit \{ 
jeune mousquetaire, qui commençait à s'impatienter ctei 
réponses étranges de son interlocuteur. Je ne vous îeui 
donc plus qu'une seule demande. 

— À vos ordres, monsieur le comte, répondit l'efcr* 
selgne, pour celle-là comme je l'ai été pour les autres. 

— Savez-vous un moyen d'aller à bord de ce iAtà*- 
ment? 

— Voilà, répondit le marin en étendant la main ven 
sa barque, que berçait dans une petite anse le flux de la 
mer? 

— Mais cette barque, c^est la vôtre ? 

— Eh bieni je vous conduirai. 

^ Vous c(mnaissez donc ce capitaine Paul? 

— Moi? pas le moins du monde! mais, en ma qualité 
de neveu 4'un amiral, je connais naturellement tout chef 
de bâtiment, depuis le contre-maître qui dirige le canot qui 
cherche une aiguade, jusqu'au \1ce-amiral qui commande 
l'escadre qui va au feu. D'ailleurs, nous autres mariais, 
nous avons certains signes secrets, certaine langue mà^ 
çonnique à l'aide de laquelle nous nous reconnaissods 
pour des frères, sur quoique point de l'Océan que nous 
nous rencontrions. Ainsi donc, acceptez mon ofifîre avec U 
même franchise que je vous la fais. Moi, mes rameurs «I 
ma barque sommes à votre disposition. 
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— Eh Uenl dit Emmanuel, rendoMnoi ce detnior 99?^ 
vico et... 

— Et vous oublierez l'eimui que je vous ai causé par 
mes divagations, n'est-ce pas, interrompit l'enseigne en 
souriant. Que voulez-yous, mon cher comte, (xmtinua le 
marin en faisant un signe de la main qui fut aussitôt 
compris des rameurs, la solitude de l'Océan nous a donné; 
à nous autres enfans de la mer, l'habitude du mcmologue* 
Pendant le calme, nous appelons le rent, pendant la tem«- 
pête nous appelons le calme, et pendant la nuit nous 
parions à Dieu. 

Emmanuel Jeta encore un regard de doute sur son 
compagnon, qui le supporta avec cette apparente bonho^ 
mie qui s'était étendue sur son visage chaque fois qu'il 
était devenu un objet d'investigation pour Ip mousque- 
taire. Celui-ci s'étonnait do ce mélange do mépris pour 
les choses humaines et de poésie pour les (Buvres de 
Dieu; mais ne voyant, au bout du compte, iom l'homme 
étrange qu'il avait devant l-zi, qu'une personne disposée 
h lui rendre, quoique avec des formes bizarres, le service 
qu'il réclamait, il accepta l'offre qu'il lui avait /aite. Cinq 
minutes après, les deux Jeunes gens s'avançaient vers le 
vaisseau inconnu, de toute la rapidité qu'imprimait à la 
barque l'effort combiné de six vigoureux matelots, dont 
les rames se relevaient et retombaient avec tant de régu- 
larité, que le mouvement qui les mettait en Jeu semblait 
imprimé par un ressort mécanique et non par la combi- 
naison des forces humaines. 



II. 



A mesure qu'ils avançaient, les formes gracieuses du 
bâtiment se développaient à leurs yeux dans toute Tad- 
mirable perfection de leurs détails, et quoique, faute 
d'habitude ou de vocation, le Jeune comte d'Auray fût or- 
dinairement peu sensible à la beauté revêtue de cette 
forme, il no pouvait s'empêcher d'admirer l'élégance de 
la carène, la finesse et la force des mâts, et la ténuité des 
cordages, qui semblaient, sur le ciel encore coloré des 
feux du soleil couchant, des fils flexibles et soyeux tres- 
sés par quelque araignée gigantesque. Au reste, la même 
immobilité régnait sur le bâtiment, qui paraissait, soit in- 
soucianco, soit mépris, s'inquiéter médiocrement de la 
visite qu'il allait recevoir. Un instant le jeune mous- 
quetaire crut apercevoir, passant par l'ouverture d'un 
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sabord, près do la gueule fermée d'un canon, l'extréniité 
d'une lunette braquée de son côté. Mais le navire, dans 
ce mouyement lent et demi-circulaire que lui imprimait 
la respiration de rOcéan, étant venu à lui présenter sa 
proue, ses yeux se fixèrent sur la figure sculptée qui donne 
ordinairement son nom au vaisseau qu'elle pare : c'était 
une de ces filles de l'Amérique découverte par Christophe 
Colomb, et conquise par Femand Gortez, avec son bonnet 
de plumes aux mille couleurs, et son sein nu, orné de 
colliers de corail. Quant au reste du corps, il se liait, moi- 
tié sirène, moitié serpent, d'une manière fantastique et 
par des arabesques bizarres, à la membrure du vaisseau. 
Plus la barque s'approchait de la frégate, plus cette image 
semblait fixer les regards du comte. C'est qu'en eflet c'é- 
tait une sculpture, non-seulement étrange de forme, mais 
tout à fait remarquable d'exécution, et Ton s'apercevait fa- 
cilement que c'était, non pas un ouvrier vulgaire, mais un 
artiste de talent qui l'avait tirée du bloc de chêne où elle 
avait dormi pendant des siècles. De son côté, l'enseigne 
Remarquait, avec une certaine satisfaction de métier, l'at- 
tention croissante que l'officier de terre était forcé de don- 
ner à ce bâtiment. Enfin, voyant que cette attention était 
entièrement concentrée sur la figure que nous venons de 
décrire, il parut attendre avec une certaine anxiété l'avis 
du comte; puis, voyant qu'il tardait à le manifester, quoi- 
qu'on en fût alors assez proche pour qu'aucune de ses 
t>eautés ne lui échappât, il prit le parti de rompre le pre- 
mier le silence, et de questionner à son tour son jeune 
compagnon : 
— Eh bien! comte» lui dit-il, cachant l'intérêt qu'il 
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prenait à la réponse sous une apparente gaîté, que dites* 
fOus de ce chef-d'œuvre? 

— Je dis, répondit Emmanuel, que, relativement aux 
ouvrages du même genre que j'ai vus, il mérite vérita- 
blement le nom que vous lui dçr^iaez. 

— Oui, dit négligemment Teti^igney c'est la dernière 
production de Guillaume Goustou, qui est mort avant do 
l'avoir achevée; elle a été unie par son élève, un nommé 
Dupréy homme de mérite, qui meurt de faim, et qui est 
obligé de tailler le bois à défaut de marbre, et d'ô» 
quarrir des proues de vaisseaux quand il devrait sculpter 
des statues. Voyez, continua le jeune marin, imprimant 
au gouvernail un mouvement qui, au lieu de conduire la 
barque droit au vaisseau, la faisait dévier de manière h 
passer à Tune de ses extrémités, c'est un véritable collier 
de corail qu'elle a au cou, et ce sont de véritables perles 
qui pendent à ses oreilles. Quant à ses yeux, chaque pru* 
nelle est un diamant qui vaut cent guinées à l'ellûgie du 
roi Guillaume. Il en résulte que le capitaine qui prejxdra 
cette Mgate aura, outre l'honneur de l'avoir prise, un 
splendide cadeau de noces à faire à sa fiancée. 

— Quel étrange caprice, dit Emmanuel, entrahié lui« 
même par la bizarrerie du spectacle qui s'offrait à ses re- 
gards, que celui d'orner son vaisseau comme on ferait 
d'un être animé, et de jeter ainsi des sommes considé- 
rables aux chances d'un combat et au hasard d'une tem* 
pête! 

— Que voulez-vous? répondit le Jeune enseigne avec 
on accent de mélancolie indéfinissable, nous autres ma* 
rins, qui n'avons d'autre famille que nos matetots, d'autre 
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patrie que l*Oeéaii, d'autre gpectdole que to tmpAte, et 
d'autre distraction que le combat, il faut bm que oous 
nous attachions à quelque chose, ITayant pas de maîtresse 
réelle, car qui Toudrait nous aimer, nous autres goëlaudii 
à Taile toujours ouverte? il faut que nous nous fassions 
un amour imaginaire. L'un s'éprend pour quelque Ile bien 
fraîche et ombreuse, et chaque fois qu'il rapergoit de loin, 
sortant de TOcéan, pareille à une corbeille de fleura, son 
cœur devient jojeux ocmme celui d'un œseau qui revoit 
son nid. L'autre a une étoile chérie entre les étoiles, el 
pendant ces belles et longues nuits de l'Atlantique, <Aa* 
que fois qu'il passe sous Téquateur, il lui aembla qu'elle 
se rapproche de lui et qu'elle le salue d'uue lueur plus 
vive et d'une flamme plus ardente. Il y en a enfin, ^ 
c'est le plus grand nombre, qui s'attaobeut k leur frégate 
comme à une fille bien-^imée, qui gémii^ent h chaque 
membre que le vent lui bri^e, è obaquQ blessure que le 
boulet lui creuse, et qui, lorsqu'elle est frappée au oœur 
par la tempête ou par la bataille, aiment mieux mourir 
avec elle que de se sauver sans ell^, et donnent à la terre 
un saint exemple de fidélité en s'englQUtissant avec l'objet 
de leur amour dans les .abtmes les plus profonds do 
l'Océan. Eh bien! le capitaine Paul est uu de ceux-là : 
voilà tout; et il a donné à sa frégata la Qorbeille do poçes 
qu'il destinait à sa fiancée. Ah I ah I les voilà qui s'éveillent. 

— Ohé I les gens de la barque, cria-4^u 4u bâtiment, 
que voulez-vous? 

— Monter à bord de la frégate, répoudit Emmanuel. 
Jetez donc une corde, uue amarre, ce que voiw voudrez, 
afin qu'on puisse s'aocroober à quelque chose. 
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— Tournez à tribord, et vous trouverea Pesoalier. 

Les rameurs obéirent aussitôt à cette injonction, et, 
quelques secondes après, les deux jeunes gens se trou- 
valent effectivement près la coupée qui conduisait sur le 
pont. L'officier de garde vint les recevoir à Pembelle avec 
un empressement qui parut de bon augure à Emmanuel. 

— Monsieur, dit l'enseigne s'adressant au jeune homme, 
qui, revêtu du même uniforme que lui, semblait occuper 
le môme grade, voici mon ami, le comte... A propos, j'ai 
oublié de vous demander votre nom. 

— Le comte Emmanuel d'Auray. 

— Je disais donc que voilà mon ami, le comte Emma« 
nucl d'Auray, qui désire vivement parler au capitaine 
Paul. Est-il à bord ? 

— Il vient d'arriver h l'instant, répondit l'officier, 

— En ce cas, je descends près de lui pour le prévenir 
de votre visite, mon cher comte. En attendant» voilà mon-^ 
sieur Walter qui se fera un plaisir da vous faire visiter 
l'intérieur de la frégate. Cest un spectacle curieux pour 
un officier de terre, d'autant plus que je doute que vou9 
trouviez beaucoup de vaisseaux tenus comme celui^, 
N'est-ce pas l'heure du souper ? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien! cela n'en aéra que plus curieux. 

— - Mais, répondit l'officier hésitant, c'est que |e suis de 
garde. 

— Bahl vous trouverez bien parmi vos camarades quel- 
qu'un qui veille un instant à votre place. Je tâcherai que 
le capitaine ne vous fasse pas faire trop longtemps anti- 
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chambre. A vous revoir, comte. Je vais vous recom- 
mander de manière à ce que vous receviez un bon 
ac<îueil. 

A ces mots, le jeune enseigne disparut par l'escalier du 
commandant, tandis que rofûcier resté près d'Emmanuel 
pour lui servir de guide le conduisit dans la batterie. 
Gomme l'avait présumé le compagnon de route du comte, 
l'équipage était en train de souper. 

C'était la première fois que le jeune comte voyait ce 
spectacle, et, quelque désir qu'il eût de parler prompte* 
ment au capitaine, il lui parut si curieux, qu'il ne put 
s'empêcher d'j prêter toute son attention. 

Entre chaque pièce de canon et dans l'intervalle réservé 
à la manœuvre, une table et des bancs étaient, non pas 
dressés sur leurs pieds, mais suspendus au plafond par 
les cordages. Sur chacun de ces bancs, quatre hommes 
étaient assis, et prenaient leur part d'un morceau de bœuf 
qui se défendait de son mieux, mais qui avait affaire à 
des gaillards qui ne paraissaient pas disposés à se laisser 
rebuter par sa résistance. A chaque table, il y avait deux 
bidons de vin, c'est4i-dire une demi-bouteille par homme. 
Quant au pain, il paraissait non pas être distribué à la ra- 
tion, mais livré à volonté. Au reste, le plus profond si- 
lence régnait parmi l'équipage, qui n'était guère composé 
que de cent quatre-vingts à deux cents hommes. 

Quoique pas un des ofûcians n'ouvrît la bouche pour 
autre chose que pour manger, Emmanuel s'aperçut avec 
étonnement de la variété de leur origine, que l'on recon- 
naissait facilement aux types généraux et caractéristiques 
de chaque physionomie. Son cicérone remarqua sa sur*- 
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prise, et répondant à sa pensée avant qu'il Teût mani- 
festée : 

— Oui, oui, lui dit-il avec un accent américain qu'Em- 
manuel avait déjà reconnu, et qui prouvait que celui qui 
lui parlait était né de l'autre côté de l'Atlantique ; oui, 
nous avons ici un assez joli échantillon de tous les peu- 
ples du monde, et si tout à coup quelque bon déluge en- 
levait les enfans de Noé, comme autrefois les fils d'Adam, 
on trouverait dans notre arche de la graine de chaque na- 
tion. Voyez-vous ces trois compagnons qui troquent avec 
leurs voisins une portion de rosbif contre une gousse 
d'ail ? ce sont des enfans de la Galice, que nous avons re- 
cueillis au cap Ortégal, et qui ne se battraient pas sans 
avoir fait leur prière à saint Jacques, mais qui, une fois 
leur prière faite, se feront couper en morceaux comme 
des martyrs plutôt que de reculer d'un pas. Les deux 
autres qui polissent leurs tables aux dépens de leurs man- 
ches, ce sont de braves Hollandais qui en sont encore à se 
plaindre du tort qu'a fait à leur commerce la découverte 
du cap de Bonne-Espérance. Vous le voyez, ils ont l'air, 
au premier coup d'œil, de véritables pots à bière. Eh bien! 
ces gaillardshlà, au moment où ils entendront le branlo- 
bas, deviendront lestes comme des Basques. Approchez 
d'eux, et ils vous parleront de leurs ancêtres, ne pouvant 
plus vous parler d'eux-mêmes; ils vous diront qu'ils des- 
cendent de ces fameux balayeurs des mers qui, lorsqu'ils 
allaient au combat, hissaient un balai au lieu de pavil« 
Ion; mais ils se garderont bien d'ajouter qu'un beau jour 
les Anglais leur ont pris leur balai et qu'ils en ont fait 
des verges. Cette table toute entière, qui chudiotte tout 
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bas ne pouvant parler toQl haut, est composée de Ftan^ 
rais. A la place d'honneur est le chef élu par cux-toêmo*. 
Parisien de imissanœ, cosmopolite par goût, ffiattre de 
)âikm, maîire d'armes éL maître de danse; toujours eoiw 
lent et joyeuiCy il manœuvre en chantant, il se bat isû 
Bhantant, il mourra &ù chantant, à moins qu'une cravate 
Oe chanvre ae lui étouffe la fxAx dans le go^er, ce qvil 
^pourra bien l«i arriver un Jour, sll a le malheur de loiil*- 
ber entre les maiss de John BulL Tournez 1^ yeut par 
ici maintenant, et voyex tout^ cette file de têtes osseuses 
et carrées : ce sont des types étrangers pour vcms, n^est-^ 
ce pas? mais que tout Américain, né en^ la mer d'Aude 
son et le golfe du Mexique, recofiuaRm h l'instaiè pouf 
des ours du lac firié ou des phoques de la Nouvelle-Êcosse. 
Il y en a trcns ou quatre qui sont borgnes ; cela tient à leur 
manière de se battre entre eux : ils enroulent les cheveux 
cte leur adversaire aveo l'indet et le médium, et lia font 
sauter l'osil «v«« le pouce, n y en a de très adroits à cet 
eterdce et qui ne manquent Jamais leur coup. Aussi, lars« 
qu'on arrive à l'abordege, ils nainqueftl lenremenl de jeter 
leur pique et leur coutelas, de se prendre au corps avec le 
premier Anglais qu'ils rencontrent, et de le désœiller avec 
une promptitude et une habile qui font plaisir à voir* 
Tous ttsenviendret que Je ne votts mettais pas, et que la 
coilection est com{dëte. 

«— Mais^ rép«(«dîl Emmanuel, qui avait écouté cette lon- 
gue énumératîon atec un certirin intérêt, comment fait 
votre capitaine pour se ftiire entendre de tous ces hommes 
réunis de tant de pdnls difnSrens^f 

•^ l^MNMy le capitai&e connaît toutes les taigues ; 
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puis, dans le combat ou dans la tempête, quoique! parle 
aiory m lafigue mat^mèllt^^ il lui donne un tel accent, 
eroyé»^moi, qx^ chacun comprend et obéit, ttais tene^, 
void la oabine dô babofd qui s^out¥<5 : sans doute il e$t 
prftl à vous rètîètoif . 

Eu afiet, Mn enfant tetêlu de l*unitofmô de midshlpmm 
a'avança van lea dteuï ôf&ciers^ demanda & Emmanuel si 
ce n'était pMi Tul qui m nommait le comte d^Anira:f , et, 
anr Ba Hp(SSM èfiMaaiite, il intita lo Jeune mousque-- 
taire à le suivre. Aussitôt l^(yfâci» qu! Yènait de remplir 
ë'uM manièîo ai oonâi^i^nel^se te t(Atée dcérone monta 
repren^Pô sUf le ponl te post^ quHl avait quitté un Inîh 
tflfitt Qâant à Emmanuel, il s'avança rm la porte avec 
ne émotion mtiée d1nquiétud« et do tmriosité t il allait 
donc W» ^nôn te capitaine ^ul t 

Cétait un homme qui paralissalt avoir de cinquante à | 
dnquante^inq ans, et que Phabîtudt& de se tenir dans 
l'entrepont avait toûté plutôt que te poids de Tàge. îl por- 
tait l'uniibrmo ée la marine royale dans toute sa stricte 

sévérité : c'était un habit bleu de roi, à revers écarlates, 
avtèo Vèstô rouge, culotte de la môme couleur, bas gris, 
JsÀot et ttmnchi^es. Ses ch^veut roulés em boudin et pou- 
drés à blanc étaient attachés, par derrière et k leur ra- 
dia^ 1^ un ruban dont les botits retombaient en fiottant. 
Son drapeau à trois cornes et son épée étaient déposés' 
près de lui sur tme tabte. Au moment oh Emmanuel pa- 
rut sur le seuil, il était assis sur l'affût d'un canon, maïs 
en l'apereeivant il se It^ta. 

Le jeune comte se sentit intimidé à l'aspect de cet hom- 
me : U y avait dans wn tfeit un rayon )nvèstig$teuf qui 
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semblait éclairer jusqu'à l'âme de celui qu'il regardait 
Peutrêtre aussi cette impression f ut-olle d'autant plus puis» 
santé, qu'il se présentait avec une consdence qui lui fai- 
sait bien quelque reproche sur l'acte étrange qu'il accom- 
plissait, et dont il venait pour rendre le capitaine, sinon 
complice, du moins exécuteur. Ces deux hommes, comme 
i^ils eussent éprouvé une secrète répulsion l'un pour Tao- 
tre, se saluèrent avec politesse, mais avec réserve. 

— Cest à monsieur le comte d'Auray que j'ai l'honneur 
de parler 7 demanda le vieil officier. 

— Et moi, au capitaine Paul, répondit le jeune mous- 
quetaire. Tous deux s'inclinèrent une seconde fois. 

— Puis-je savoir à quel heureux hasard je dois l'hon- 
neur de la visite que me fait en ce moment l'héritier d'un 
des plus vieux et des plus beaux noms de la Bretagne T 

Emmanuel s'inclina encore une fois en manière de re- 
mercîment; puis, après une pause d'un instant, comme 
s'il avait peine à entamer la conversation : 

— Capitaine, continua-t-il, on m'a dit que votre desti« 
nation était pour le golfe du Mexique. 

^Et l'on ne vous a pas trompé, monsieur, je compte 
faire voile pour la Nouvelle-Orléans, en relâchant à Cayen- 
ne et à la Havane. 

— Cela tombe à merveille, capitaine, et vous n'aurez 
pas à vous détourner de votre route, en supposant toute- 
fois que vous vous chargiez d'exécuter l'ordre dont je suis 
porteur. 

— Vous avez un ordre à me communiquer, monsieuTt 
et de quelle part 7 

— De la part du ministre de la marine. 
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— Un ordre adressé à moi personnellement? répéta le 
capitaine avec l'accent du doute. 

— Non pas personnellement à vous, monsieur, mais à 
fout capitaine de la marine royale qui fera voile pour rA- 
nérique du Sud. 

— Et de quoi s'agit-îl, monsieur le comte t 

-^ D'un prisonnier d'État à déporter à Cayenne. 

— Vous avez Tordre sur vous ? 

— Le void, répondit Enmianuel on le tirant de sa po- 
iie et en le présentant au capitaine. 

Celui-ci le prit, et, s'approchant de la fenêtre, afin do 
profiter des derniers rayons du jour, il lut tout haut : 

« Le ministre de la marine et des colonies ordonne à 
» tout capitaine ou lieutenant, commandant les bâtimons 
» de l'État, et qui fera voile pour l'Amérique du Sud ou 
1» le golfe du Mexique, de prendre à son bord et de dépo- 
B ser à Cayenne le nonmié Lusignan, condamné à la *ié- 
» portation perpétuelle. Pendant la traversée, le condamiié 
» mangera dans sa chambre et ne communiquera point 
> avec l'équipage. » 

— L'ordre est-il en forme ? demanda Emmanuel. 

— Parfaitement, monsieur, répondit le capitaine. 

— Et êtes-vous disposé à l'exécuter? 

— Ne suis-je pas aux ordres du ministre de la marine? 

— Alors on peut vous envoyer le prisonnier ? 

— Quand on voudra, monsieur. Seulement, que ce soit 
e plus tôt possible, car je ne compte pas rester longtemps 
JUps ces parages. 

— Je veillerai à ce qu'on fasse diligence* 

— Était-ce tout ce que vous aviez à me dire? 

s 
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— Absolument tout, capitaine, et Je n'ai plus à flgouter 
que des remercîmens. 

— N'ajoutez rien, monsieur. Le ministre ordonne, et 
j'obéis : voilà tout ; c'est un devoir que je remplis, et non 
un service que je rends. 

A ces mots, le capitaine et le comte se saluèrent de 
nouveau, et se quittèrent plus froidement encore qu'ils ne 
s'étaient abordés. 

Arrivé sur le pont, Emmanuel demanda son compagnon 
au ieune ofûcicr de garde; mais colùi-ci répondit qu'il 
était retenu h souper par le capitaine Paul. Seulement, 
toujours obligeant et empressé, il mettait son canot h. la 
disposition du comte. En effet, l'embarcation était au bas 
do l'escalier de la frégate, et les matelots, les rames en 
l'air, attendaient celui qu'ils devaient reconduire. A peine 
Emmanuel fut-il descendu, que la barque s'éloigna avec 
autant do rapidité qu'elle en avait mis à venir; mais cette 
foib elle vogua tristement et en silence, car le jeune ma- 
rin n'était plus là pour animer la conversation par les 
axiomes de sa poétique philosophie. 

La même nuit, le prisonnier fut conduit à bord de l'/i»- 
dienne, et le lendemain, lorsque le jour parut, les curieux 
cherchèrent en vain sur l'Océan la frégate qui depuis huit 
jours avait donné naissance à tant de conjectures, et dont 
Tarrivée inattendue, la station sans résultat, et le départ 
spontané demeurèrent toujours un mystère inexplicable 
pour les dignes habitans de Port-Louis, 
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Ckmime les motifs qui avaient amené le capitaine Paul 
en vue des côtes de Bretagne n'ont de relation avec notre 
histoire que par les événemens que nous venons de rar 
conter, nous laisserons nos lecteurs dans la môme incei^ 
titudo que les habitans de Port-Louis, et quoique notre 
votation et notre sympathie nous attirent naturellement 
vers la terre, nous le suivrons deux ou trois jours encore 
dans sa course aventureuse sur l'Océan. 

Le temps était aussi beau qu'il peut l'être dans les pa^ 
rages occidentaux vers les premiers jours d'automne. L'Jih 
dienne marchait bravement vent arrière. Les matelots in- 
soucieux se reposaient sur l'aspect du ciel ; et, à l'excep- 
tion de quelques hommes occupés à la manœuvre» tout le 
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reste de féqnipage, dispersé dans les difTérentes parties 
du bâlinient, usait le temps à son caprice, lorsqu'une TOii 
qui semblait Tenir du ciel s'écria : 

— Ohl d'en bas, bot 

— Holàl répondit le contre-maître placé à PaTant. 

— Une Toîle ! dit le matelot placé en observation. 

— Une Toilel répéta le contre-maître. McRisieur roffider 
de quart, faites préyenir le cai»taine. 

— Une y<»lel une ynle! répétèrent tous les matelots 
dispersés sur le tillac, car en ce moment une yague, sou- 
levant le bâtiment qui apparaissait à lliorizcm. Pavait 
rendu visible à Toeil des marins, quoique le regard moins 
exercé d'un passager ou d'un soldat de terre l'eût certai- 
nement pris pour l'aile d'une mouette étendue sur l'Océan. 

— Une voile 1 s'écria à son tour un jeune bcHume de 
vingtr-dnq ans, s'élançant sur le tillac par l'escalier de la 
cabine, demandez à monsieur Ârtbur ce qu'il en pense. 

— Holà! monsieur Arthur, oia en aurais le lieutenant, 
se servant de son porte-voix afin de ne pas se fatiguer 
inutilement, le capitaine demande ce que vous semble de 
cette coquille de noix. 

-— Mais, sauf meilleur avis, répondit dans la même lan- 
gue le Jeune midshipman auquel s'adressait l'interroga- 
tion, et qui était monté en vigie aussitôt qu'un bâtiment 
avait été signalé, il me semble que (fest un grand navire 
qui serre le vent pour se diriger de ce côté. Ahl ahl le 
voilà qui laisse tomber sa grande voile. 

— Oui, oui, dit le jeune honmie à qui Walter avait 
donné le titro de capitaine, oui, il a d'aussi bons yeux que 
nous, et il nous a vus. Cest bien« S'il aime la conversa:- 
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tioiiy il trouvera à qui parler. D'ailleurs, nos canons doi- 
vent étouffer depuis si longtemps qu'ils ont la bouche 

fermée! 

— Monsieur, continua le capitaine, prévenez le chef de 
batterie que nous avons en vue une voile suspecte, afin 
qu'il se mette en mesure. Eh bieni monsieur Arthur, que 
pensez-vous de la marche de ce vaisseau? igouta-t-il, 
adoptant à son tour la langue anglaise, et levant la tête 
vers les barres du petit perroquet où l'élève était resté en 
observation. 

^Mais toute militaire, capitaine, toute militaire. Et 
quoique nous n'apercevions pas encore son pavillon, je 
parierais qu'il a à bord une bonne commission du roi 
Georges. 

* Oui, n'est-ce pas ? qui ordonne à son maître de cou- 
rir sus à une certaine frégate nommée VIndiennej et qui 
lui promet, en cas de prise, le grade de capitaine s'il est 
lieutenant, et de commodore s'il est capitaine. Ah! ahl le 
voilà maintenant qui hisse ses voiles de perroquet ! Déci- 
dément le limier nous flaire et veut nous donner la chasse. 
Faites mettre la frégate sous les mêmes voiles, monsieur 
Walter, et continuons notre chemin sans nous écarter 
d'une ligne ; nous verrons s'il ose se mettre en travers de 
notre route ! 

L'ordre donné par le capitaine fut répété à l'instant pai 
le lieutenant, et aussitôt le navire, qui se trouvait seule- 
ment sous ses huniers, déroula, conune un triple nuage, 
la toile de ses perroquets, de sorte qu'à son tour, et com- 
me si elle s'animait à la vue de l'ennemi, la frégate se 

courba en avant, enfonçant plus profondément sa. proirî 

2. 
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dans les vagues, et faisant jaillir Técume frémissante de 
chaque côté de sa carène. 

Il y eut alors un moment de silence et d'attente dont 
nous profiterons pour ramener Tattention de nos lecteurs 
sur rofûcier à qui le lieutenant avait donné le titre de 
capitaine. 

Cette fois, ce n'était plus le jeune et sceptique ensei- 
gne que nous avons vu guider à bord de la fVégate le 
comte d'Auray, ni le vieux loup de mer, à la taille cour- 
bée et à la voix rude et brève, qui l'avait reçu dans la ca- 
bine : c'était un beau jeune homme de vingtHiuatre à 
yingt-cinq ans, comme nous l'avons dit, qui, ayant dé- 
pouillé tout déguisement, apparaissait enfin avec sa figure 
naturelle, et sous l'uniforme de fantaisie qu'il adoptait 
une fois que, lancé sur l'Océan, il ne pouvait plus Otro 
reconnu que de la mer, des tempôtes et de Dieu. C'était 
une espèce de redingote do velours noir, avec des aiguil- 
lettes d'or, serrée à la taille par une ceinture turque, dans 
laquelle étaient passés des pistolets non pas d'abordage, 
mais de duel, sculptés, ciselés et incrustés, comme ces 
armes de luxe qui semblent une parure et non une dé- 
fense. Il portait un pantalon de Casimir blanc, avec de 
courtes bottes plissées qui lui montaient au-dessous du 
genou. Autour de son cou flottait en cravate desserrée un 
de ces mouchoirs des Indes, au tissu transparent, semé 
de fleurs de couleur naturelle, et de chaque côté de ses 
joues brunies par le soleil et animées par l'espérance re- 
tombaient, soulevés par chaque bouffée de brise, ses longs 
cheveux qui, dépouillés de poudre, étaient redevenus 
d'un noir d'ébène. Près de lui, sur le canon d'arrièrei était 
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posé un petit casque de fer dont les gourmettes maillées 
se boutonnaient sous le cou : c'était sa parure de combat, 
et la seule arme défensive dont il se couvrît. Quelques 
entailles creusées profondément dans Tacier prouvaient 
au reste qu'il avait plus d'une fois sauvé la tête qu'il pro- 
tégeait de ces blessures terribles que font les sabres d'a- 
bordage dont se servent les marins lorsqu'ils arrivent 
bord à bord. Quant au reste de l'équipage, il portait l'uni- 
forme de la marine française dans toute son exacte et sé- 
vère élégance* 

Pendant ce temps, le vaisseau, que vingt minutes aupa- 
ravant avait signalé la vigie, et qui était apparu d'abord 
comme un point blanc à l'borizon, était devenu peu à peu 
une pyramide de voiles et d'agrès. Tous les yeux étaient 
fixés sur lui, et quoique aucun ordre n'eût été donné, 
chacun avait fait ses dispositions individuelles comme si 
le combat eût été décidé. Il régnait donc à bord de l'/n^ 
dienne ce silence solennel et profond qui, sur un yalsse^j 
de guerre, précède toujours les premiers ordres décisiii 
donnés par le capitaine. Enfin, lorsque le navire eut 
grandi encore pendant quelques minutes, la carène à son 
tour sembla sortir de l'eau comme avaient fait successi* 
vement ses voiles. On put voir alors que c'était un navire 
un peu plus fort de tonnage que VIndienney et portant 
trente-six canons. Au reste, ainsi que la frégate, il navi-^ 
guait sans pavillon àsacome, de sorte que, comme leshonb 
mes étaient cachés derrière les bastingages, il était imr* 
possible de reconnaître, à moins que ce ne fût à des si- 
go^ particuliers, à quelle nation il appartenait. Ces deux 
observations furent faites presque en même temps par le 
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capitaine, quoiqu'il ne parût frappé que de la dernière. 

— Il paraît, dit-il, s'adressant au lieutenant, que nous 
Allons avoir une scène de bal masqué. Faites monterquel- 
<[ue8 pavillons, Arthur, et montrons à notre inconnu que 
[^Indienne est une coquette qui a plusieurs déguisemens 
h son service. Et vous, monsieur Walter, ordonnez qu'on 
prépare les armes, car nous ne pouvons guère, dans ces 
tarages, nous attendre à rencontrer autre chose que des 
<>nuemis. 

Les deux ordres n'eurent d'autres réponses que leur 
exécution même. Au bout d'un instant, le jeune midship- 
man tira des rayons placés sur le gaillard d'arrière une 
douzaine de pavillons différens, et le lieutenant Walter, 
ayant ouvert les caisses d'armes, fit faire des dépôts de 
piques, de haches et de coutelas en divers endroits du 
pont; puis il revint occuper sa place près du capitaine. 
Chaque homme reprit alors son poste, par instinct plutôt 
que par devoir, car le branle-bas n'avait point encore 
battu : de sorte que le désordre apparent qui avait un 
instant régné à bord cessa peu à peu, et la frégate rede- 
vint silencieuse et attentive. 

Cependant, tout en suivant leur ligne convergente, les 
deux bâtimens continuaient de s'approcher l'un de l'au- 
tre. Lorsqu'ils furent à trois portées de canon à peu près : 

— Monsieur Walter, dit le capitaine, je crois qu'il se- 
rait temps de commencer à intriguer notre amie. Mon-- 
trons-lui le pavillon d'Ecosse. 

Le lieutenant fit un signe au chef de timonnerie, et la 
nappe rouge cantonnée d'azur se leva comme une flaname 
h la poupe de VIndienne; mais aucun i»gne n'indiqua à 
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bord du vaisseau inconnu qu'il prit le moindre intérêt à 
cette manœuvre. 

— Oui, oui, murmura le capitaine, les trois léopards 
d'Angleterre ont si bien limé les dents et rogné les ongles 
du lion d'Ecosse, qu'ils ne font pas attention à lui, le 
croyant apprivoisé parce qu'il est sans défense. Montrez- 
leur un autre emblème, monsieur Walter, peut-être par- 
viendrons-nous à lui délier la langue. 

— Lequel, capitaine ? 

— Prenez sans choisir, le hasard nous servira. 

A peine cet ordre avait-il été donné, que le pavillon 
d'Ecosse s'abaissa, et que celui de Sardaigne prit la place. 
Le navire resta muet. 

— Allons, dit le capitaine, il paraît que Sa Majesté le 
roi Georges est en relations de bonne amitié avec son 
frère de Chypre et de Jérusalem. Ne les brouillons pas en 
poussant plus loin la plaisanterie. Monsieur Walter, ar- 
borez le pavillon d'Amérique, et assurez-le par un coup 
de canon à poudre. 

La môme manœuvre qui avait été faite se renouvela : 
l'étendard d'azur au canton de gueules et à croix d'argent 
retomba sur le pont, et les étoiles des Provinces-Unies 
montèrent lentement vers le ciel, (usurées par un coup de 
canon à poudre. 

Ce que le capitaine avait prévu arriva : à ce symbole de 
rébellion, qui s'élevait insolemment dans les airs, le na- 
vire inconnu trahit son incognito en arborant le pavillon 
de la Grande-Bretagne. Au même moment, un nuage de 
ftunée apparut au flanc du navire royaliste, et avant que 
la détonation se fit entendre, un boulet de canon, rico- 
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chant de vague en vague, était venu naourir à cent pas 
à peu près de VTndienne. 

— Faites battre l'appel, monsieur Walter, cria le capi- 
taine, car vous voyez que nous avons touché juste. All- 
ions, mes enfans, coutinua-t-il en s'adressant à l'équi- 
page, hurra pour l'Amérique, et mort à l'Angleterrel 
f Un cri général lui répondit, et il n'avait point encore 
] cessé, qu'on entendit alors battre la charge à bord du 
Drdke^ car tel était le nom du navire en vue; le tambour 
de V Indienne lui répondit aussitôt, et chacun courut à son 
poste : les canonniers à leurs pièces, les officiers h leurs 
batteries, et les matelots chargés de la manœuvre à la 
manœuvre. Quant au capitaine, il monta immédiatement 
sur le capot du gaillard d'arrière, muni de son porte-voix, 
symbole du rang suprême, sceptre de la royauté nautj» 
que, que le commandant tient ordinairement en mala au 
moment du combat et de la tempête. 

Cependant les rôles avalent changé ; c'était l'Anglais 
qui montrait maintenant de Timpatience, et la frégate 
américaine qui affectait le calme. A peine les bâtimens 
furent-ils à portée, qu'une bande de fumée apparut sur 
toute la longueur du vaisseau, qu'une détonation pareille 
au roulement du tonnerre se ût entendre, et que les mes- 
sagers de fer envoyés pour donner la mort aux rebelles 
ayant, dans leur impétuosité, mal calculé la distance, vin- 
rent mourir aux flancs de la frégate. Celle-ci, au reste, 
comme si elle eût refusé de répondre à une attaque pré- 
maturée, continua de serrer le vent de manière à épap- 
gner le plus de chemin possible à son ennemi. 

En ce moment, le capitaine se retourna pour jeter un 
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dernier coup-d'œil sur son navire, et son regard étonné 
s'arrêta sur un nouveau personnage qui venait de choisir 
cet instant suprême et terrible pour faire son entrée en 
scène. 

C'était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans 
à peine, à la ligure douce et pâle, à la mise simple, mais 
élégante, et que le capitaine ne connaissait pas à son 
bord; il était appuyé contre le mât d'artimon, les bras 
croisés sur la poitrine, regardant avec une indifférence 
mélancolique ce bâtiment anglais qui s'approchait à tou- 
tes voiles. Cette tranquillité, dans un tel moment, et chez 
un homme qui paraissait étranger au métier des armes, 
frappa le capitaine; il se rappela ce prisonnier annoncé 
par le comte d'Auray, et amené à son bord pendant la 
dernière nuit qu'il avait passée au mouillage de Port- 
Louis. 

— Qui vous a permis de monter sur le pont, monsieur? 
lui dit-il en adoucissant autant que possible le son de sa 
voix, de sorte qu'il eût été difficile de juger si ces paroles 
étaient une question ou un reproche. 

— Personne, monsieur, répondit le prisonnier d'une 
voix douce et triste ; mais j'ai espéré qu'en pareille cir- 
constance vous serez peut-être moins sévère observateuv 
des ordres qui me font votre prisonnier. 

— Avez-vous oublié qu'il vous est défendu de commiï- 
niquer avec l'équipage? 

— Je ne viens pas communiquer avec l'équipage, mon* 
sieur; je viens voir s'il n'y a pas quelque boulet qui veuille 
bien de moi. 

— Yous pourrez avoir trouvé bientôt ce que vous cher- 
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chez, monsieur, si tous demeurez à cette place. Ainsi, 
croyez-moi, restez à fond de cale. 

— Estrce un oyis ou un ordre, capitaine? 

— Je vous laisse libre de le prendre comme vous vou- 
drez. 

— En ce cas, répondit le jeune homme, je vous remer- 
cie; je reste. 

En ce moment, une nouvelle détonation se fit enten-. 
dre; mais cette fois les deux navires s'étaient tellement 
rapprochés, qu'ils étaient à trois quarts de portée à peine, 
et que l'ouragan de fer tout entier traversa la voilure de 
VIndienne. Deux éclats de bois peu importans tombèrent 
de la mâture, et l'on entendit les plaintes et les cris étouf- 
fés de quelques hommes. Le capitaine avait en ce mo- 
ment les yeux fixés sur son prisonnier; un boulet passa 
à deux pieds au-dessus de sa tête, échancrant le mât d'ar- 
timon, auquel il était adossé : mais, malgré cet avertisse- 
ment de la mort, il resta dans la même attitude calme et 
tranquille, comme s'il n'eût pas senti passer sur son front 
Taile de l'ange exterminateur. Le capitaine se connaissait 
en courage; cet essai lui suffit pour juger l'homme qu*il 
avait devant les yeux. 

— C'est bien, monsieur, lui dit-il, demeurez où vous 
êtes, et quand nous en viendrons à l'abordage, si vous 
êtes las de rester les bras croisés, prenez quelque sabre 
ou quelque hache, et donnez-nous un coup de main. Par- 
donnez-moi maintenant de ne plus m'occuper de vous; 
mais j'ai autre chose à faire. Eeul messieurs, continua le 
capitaine, hélant avec son porte-voix à travers Técoutille 
ie la batterie. Feu ! 
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— Feu! canonniersl répondit comme un écho celui à 
qui l'ordre était adressé. 

i Au même instant, VIndienne s*ébranla depuis sa quille 
jusqu'à ses mâts de cacatoès : une détonation effroyable 
se fit entendre, un nuage de fumée s'étendit comme un 
voile à tribord, et se dispersa sous le vent. Le capitaine, 
debout sur son banc de quart, attendait avec impatience 
qu'il eût disparu pour juger de l'effet que la bordée avait 
produit à bord du vaisseau ennemi. Lorsque ses regards 
purent plonger à travers la vapeur, il s'aperçut que le 
grand mât de hune était tombé, encombrant de toiles 
l'arrière du Drake, et que toute la voilure du grand mât 
était criblée. Alors, mettant son porte-voix à sa bouche : 

— Bien, enf ans! cria-t-il. Maintenant, masquons tout 
vivement I Ils sont trop occupés à se débarrasser de leurs 
toiles pour nous enfiler avec leur bordée : Feu qui peutl... 
et cette fois passez-leur le rasoir près dé la figure I 

Les matelots s'empressèrent d'exécuter cet ordre; le 
navire tourna sa poupe avec grâce, et commença d'exé- 
cuter la manœuvre et l'acheva, comme l'avait prévu le 
capitaine, sans empêchement de la part de son ennemi. 
Puis, la frégate ftémit de nouveau comme un volcan, et, 
comme un volcan, vomit à la fois sa flamme et sa fumée. 

Cette fois les canonniers avaient pris l'ordre du capi- 
taine à la lettre, et la bordée tout entière avait porté en 
belle et dans les bas mâts. Les haubans, les étais et les 
drisses étaient coupés. Les deux mâts étaient encore de- 
bout; mais de tous côtés flottaient autour d'eux des hail- 
lons de voiles. Il paraît qu'il était survenu au navire quoi 
que avarie plus considérable qu'on ne pouvait en juger è 

3 
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cette distance» car la bordée se fit attendre un instant, et, 
au lieu de prendre V Indienne de l'avant en arrière, elle h 
prit en biais. Elle n*en fut que plus terrible; elle avail 
porté tout entière dans le flanc et sur le pont, et frappé à 
la fois le navire et l'équipage ; mais par un hasard qui 
semblait tenir de la magie, elle avait épargné les trois 
mâts. Quelques cordages seulement étaient coupés, acci- 
dent peu important et qui permettait au bâtiment de res- 
ter maître de sa manœuvre. Un coup d'œil sufflt à Paul 
pour lui apprendre qu'il n'avait perdu que des hommes, 
et que la destruction avait frappé plus de chair que de 
bois. Il en bondit de joie. Il porta de nouveau le porte- 
voix à sa bouche. 

— La barre à bâbord I cria-t-il, et abordons-le par la 
hanche de bâbord. A l'abordage, les gens de l'abordage I 
Une dernière bordée pour le raser comme un ponton, puis 
nous l'escaladerons comme une forteresse. 

La frégate ennemie, au premier mouvement que fit 
V Indienne, comprit la manœuvre, et voulut la' neutraliser 
par un mouvement pareil; mais, au moment où elle tenta 
(le l'exécuter, un craquement terrible se fit entendre à 
son bord, et le grand mât, à moitié coupé par la dernière 
décharge de V Indienne, trembla un instant comme un ar- 
bre déraciné, et tomba sur l'avant, couvrant le pont de sa 
grande voile et de ses agrès. Le capitaine Paul comprit 
alors ce qui avait retardé la bordée du brick. 
î — Maintenant il est à vous comme si on vous le donnait 
/ pour rien, enfans, cria-t-il, et vous n'avez qu'à le pren- 
dre. Une dernière décharge à portée du pistolet, et à Pa- 
bordage ! 
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V Indienne obéit eomme un cheval dressé, et s'avança 
sans opposition vers son ennemi, dont la seule ressource 
était désormais un combat corps à corps, car ne pouvant 
plus manœuvrer, ses canons lui devenaient inutiles. Le 
Drak» se trouva donc à la merci de son adversaire, qui, 
en se tenant à distance, aurait pu le cribler jusqu*à ce 
qu'il s'enfonçât dans la mer, mais qui, dédaignant ce 
genre de victoire, lui envoya une dernière bordée à cin- 
quante pas. Puis, avant d'en avoir vu l'effet, se laissant 
aller sur lui, la frégate engagea ses vergues dans les ver- 
gues' de son ennemi, et jeta ses grappins. Aussitôt les hu- 
nes et les passavans de Vlndienne s'enflammèrent comme 
un if aux jours de fête, les grenades brûlantes tombèrent 
à bord du Jhrake^ rapides et redoublées comme une grêle. 
Partout au bruit du canon succéda le pétillement de la 
fusillade, et au milieu de ce bruit infernal une voix se fit 
entendre comme celle d'un être surnaturel : 

— Courage, enfans I courage! amarrez le beaupré aux 
sabords de son gaillard d'arrière. Bien I liez-les l'un à 
l'autre, comme le condamné à la potence! Feu! mainte- 
nant aux caronades réservées à l'avant! 

Tous ses ordres furent exécutés ainsi que par magie ; 
les deux navires furent garrottés l'un à l'autre comme par 
des liens de fer : les deux pièces placées sur l'avant, et 
qui n'avaient pas encore tiré, grondèrent à leur tour, ba- 
layant le pont ennemi de toute une volée do mitraille ; 
puis un dernier cri se ût entendre, poussé d'une voix ter- 
rible : 

— A l'abordage I ! ! 

Et, joignant l'exemple au précepte, le capitaine deT/n^ 
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âienné jeta son porte-Yoix, deronii désarmais inutile, 
couYiit sa tète de son casque, en agrafa les gourmettes 
sous son cou, mit entre ses dents le sabre recoutbé qu*il 
portait à sa ceinture, et s'élança sot le beaupré pour sau- 
ter de là sur Tarrière du bâtiment ennemi. Cependant, 
quoique le mouvement qu'il avait f^t eût suivi l'ordre 
qu'il avait donné avec la même rapidité que la foudre 
suit l'éclair, il ne toucha que le second 16 pont du vais- 
seau ftïiglais ; le premier qui j était arrivé, c'était le Jeune 
prisonnier du mât d'artimon, qui ftvait jeté son habit, et 
qui, armé seulement d'un bachot, se présentait avant tous 
les autres à la mort ou à la victoire. 

— Vous ignorez la discipline de mon bord, monsieur, 
lui dit Paul en riant, c'est moi qui dois toucher le pre- 
mier tout vaisseau que j'aborde. Je vous pardonne pour 
cette fois, mais n'y revenez plus. 

Au même instant, par le beaupré, par les bastingages, 
par le bout des vergues^ par les grappins, par toutes les 
manœuvres qui pouvaient leur servir de conducteurs, les 
marins de VIndienne tombèrent sur le pont comme des 
fhiits mûrs tombent d'un arbre que le vent secoue. Alors 
les Anglais, qui s'étaient retirés sur l'avant, démasquè- 
rent une caronade qu'ils avaient eu le temps de retour- 
ner. Une trombe de flammes et de fer passa au travers 
des assaillans. Le quart de l'équipage de VIndienne se 
coucha mutilé sur le pont ennemi, au milieu des cris et 
des malédictions... Mais plus haut que les plaintes et les 
blasphèmes, une voix retentit : 

— Tout ce qui vit encore, en avanti 

Aiors il y eut une scène de confusion terrible, uû com« 
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bat corps à corps, un duel général : aux bordées des ca- 
nons , aux pétillemens des espingoles, à l'explosion des 
grenades, avait succédé Tarme blanche, plus silencieuse 
et plus sûre, chez les marins surtout qui se sont réservé 
à eux seuls, pour cette lutte, cet héritage des géants pros- 
crits depuis des siècles de nos champs de bataille. C'est 
avec des bachots qu'ils se fendent la tête: c'est avec des 
coutelas qu'ils s'ouvrent la poitrine; c'est avec des piques 
aux larges fers qu'ils se clouent aux débris de leurs mftts. 
De temps en temps, au mil^^u de ce carnage muet, un 
.coup de pistolet se fedt entendre, mais isolé et comme hoi?* 
teux de se mêler à une pareille boucherie. Celle que nous 
racontons dura un quart d'heure, avec une telle confu* 
sion, qu'il nous serait impossible de la décrire : puis, au 
bout de ce temps, le pavillon de l'Angleterre s'abaissa, et 
les marins du Drake se précipitant dans la cale par les 
éooutilles de la batterie, il ne resta plus sur le pont que 
les vainqueurs, les blessés et les morts, et au milieu d'eus 
le capitaine de Vlndieimê, entouré de son équipage, lo f 
pied sur la poitrine du commandant ennemi, ayant à sa 
droite le lieutenant Walter, et à sa gauche son Jeune prif> 
sonnier, dont la chemise teinte de sang annonçait la part 
qu'il avait prise à la victobre. 

—Maintenant tout est fini, dit Paul en étendant le bras, 
et quiconque frappera un coup de plus aura affaire h 
moil Puis tendant la main à son jeune prisonnier t Mon^ 
sieur, lui dit-il, vous me raconterez ce sobr votre histdre, 
n'est-ce pas? car il y a quelque Iftche machination ca- 
chée lÎHiessous. On ne déporte à Gayenne que les infflk 
mes, et vous ne pouvez fitre un infftmei étant tA brave I 
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Six mois après les événemens que nous yenons de 
conter, et dans les premiers jours du printemps de 1778, 
une chaise de poste, dont les roues et les caisses couver- 
tes de poussière et de boue attestaient la longue route 
qu'elle venait de faire, s'acheminait lentement, quoique 
attelée de deux vigoureux chevaux, sur la route de Van-* 
nés à Auray. Le voyageur qu'elle conduisait, et qui était 
rudement secoué dans les ornières d'un chemin vicinal, 
était notre ancienne connaissance, le jeune comte Emma- 
nuel, que nous avons vu ouvrir la scène sur la jetée de 
Port-Louis. Il arrivait de Paris en toute hâte et regagnait 
l'ancien château de sa famille, sur laquelle le moment est 
venu de donner quelques détails plus précis et plus cir* 
constanciés* 
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Le comte Emmanuel d'Auray était d'une des plus an- 
tennes maisons de la Bretagne. Un de ses aïeux avait 
suivi saint Louis en Terre-Sainte, et, depuis ce temps, le 
nom dont il était le dernier héritier s'était constamment 
mêlé, dans ses victoires et dans ses défaites, à l'histoire 
de notre monarchie : le marquis d'Auray, son père, che- 
valier de Saint-Louis, commandeur de Saint-Michel et 
grand'croix de l'ordre du Saint-Esprit, jouissait, à la cour 
du roi Louis XV, où il occupait le grade de mestre de 
camp, de la haute position que lui avaient faite sa nais- 
sance, sa fortune et son mérite personnel. Cette position 
s'était encore augmentée, comme influence, de son ma- 
riage avec mademoiselle de Sahlé, qui no lui cédait en 
rien sous le rapport de la famille et du crédit; de sorte 
qu'une brillante carrière était ouverte à l'ambition des 
jeunes époux, lorsque après cinq ans de mariage le 
bruit se répandit tout à coup à la cour que le marquis 
d'Auray était devenu fou pendant un voyage dans ses ter* 
res. On fut longtemps sans croire à cette nouvelle : en- 
ûn, l'hiver arriva sans que lui ni sa femme reparussent à 
Versailles. Un an encore sa charge resta vacante, car le 
roi, espérant toujours qu'il reprendrait sa raison, refusait 
d'en disposer; mais un second hiver se passa sans que la 
marquise môme revînt faire sa cour à la reine. On oublie 
vite en France; l'absence est une maladie de langueur à 
laquelle les plus grands noms succombent dans un es- 
pace plus ou moins long. Le Unceul de l'indiâférence s'é- 
tendit peu à peu sur cette famille, renfermée dans son 
vieux château comme dans une tombe, et dont on n'eiH 
tendait retentir la voix ni pour solliciter ni pour se plain* 
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dre. Les généalogistes seulement aTsdent enregistré la 
naissance d'un ûls et d'une ûlle; aucun autre enfant ne 
naquit de la suite de cette union; les d'Auray continué* 
rent donc de figurer de nom parmi la noblesse de France, 
mais ne s'étant mêlés depuis vingt ans ni aux intrigues 
d'alcôve ni aux aflfeires politiques, n'ayant pris parti ni 
pour la Pompadour ni pour la Dubarry, n'ayant marqué 
ni dans les victoires du maréchal de Broglie ni dans les 
défaites du comte de Clermont, n'ayant plus enfin ni son 
ni écho, ils avaient été personnellement tout à fait ou- 
bliés. 

Cependant le vieux nom des seigneurs d'Auray avait été 
prononcé deux fois à la cour, mais sans retentissement 
aucun : la première, lorsque le jeune comte Emmanuel 
avait été reçu, en 1769, au nombre des pages de Sa Ma- 
jesté Louis XV; la seconde, lorsqu'il était, en sortant 
de pagerie, entré dans les mousquetaires du jeune roi 
Louis XVI. Il avait connu un baron de Lectoure, quelque 
peu parent de monsieur de Maurepas, qui lui voulait du 
bien et qui jouissait d'une assez grande influence sur le 
ministre. Emmanuel avait été présenté chez ce vieux 
courtisan, qui, ayant appris que le comte d'Auray avait 
une sœur, laissa tomber un jour quelques mots sur la 
possibilité d'une union entre les deux familles. Emma- 
nuel, jeune, plein d'ambition, ennuyé de se débattre der- 
rière le voile qui recouvrait son nom, avait vu dans ce 
mariage un moyen de reprendre à la cour la position que 
son père avait occupée sous le feu roi, et en evalt saisi la 
première ouverture avec empressement. Monsieur de 
Lectoure, de son côté, sous prétexte de resserrer par la 
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fraternité les liens qui l'unissaient déjà au jeune comte, 
y avait mis une instance d'autant plus flatteuse pour Em- 
manuel, que l'homme qui demandait la main de sa soeur 
ne l'avait jamais vue. La marquise d'Auray, de son cdté, 
avait adopté aveo joie cette combinaison qui rouvrait à 
son fils le chemin de la faveur, de sorte que le mariage 
était arrêté, sinon entre les deux jeunes gens, du moins 
entre les deux familles, et qu'Emmanuel, précédant le 
^ancé de trois ou quatre jours seulement, venait annon- 
cer à sa mère que tout était terminé selon son désir. 
Quant à Marguerite, la future épouse, on s'était contenté 
de lui faire part de la résolution prise, sans lui deman- 
der son consentement, et à peu près conune on signifie 
au coupable le jugement qui le condamne à mort. . 

C'était donc bercé des rêves brlllans de son élévation fu- 
ture, et caressant dans son esprit les projets d'ambition 
les plus élevés, que le jeune comte Emmanuel rentra au 
sombre chftteau de sa fomille, dont les tourelles féodales, 
les murailles noires, les cours herbeuses formaient un 
contraste si tranché avec les espérances dorées qu'il ren- 
fermait pour lui. Ce château était à une lieue et demie de 
toute habitation. Une de ses façades dominait cette partie 
de l'Océan à laquelle ses vagues, éternellement battues 
par la tempête, ont fait donner le nom de la mer Sau- 
vage. L'autre s'étendait sur un parc immense, qui, aban- 
donné depuis vingt ans aux caprices de sa végétation, était 
devenu une véritable forêt. Quant aux appartemens, ils 
étaient restés continuellement fermés, à l'exception de 
ceux habités par la famille; et leur ameublement, renou- 
velé sous Louis XPff avait conservé, grftce aux soins d'un 

8. 
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nombreux domestique , un aspect riche et aristocratique 
que commençaient à perdre les meubles modernes» plus 
él^;ans, mais aussi moins grandioses, qui sortaient des 
ateliers de BouUe, le tapissier breveté de la cour* 

Ce fut dans une de ces chambres aux grandes moulu- 
res, à la cheminée sculptée et au plafond à fresque, que 
le comte Emmanuel entra en descendant de Toiture, si 
pressé d'apprendre à sa mère les heureuses nouvelles 
qu'il apportait, que, sans prendre le temps de changer 
d'habits, il jeta sur une table son chapeau, ses gants, ses 
pistolets de voyage, et ordonna à un vieux domestique 
d'aller prévenir la marquise de son arrivée, et de lui de- 
mander sa volonté pour qu'il se présentât chez elle ou 
qu'il l'attendît dans sa chambre; car tel était dans cette 
vieille famille le respect des parens, que le fils, après une 
absence de cinq mois, n'osait pas se présenter devant sa 
mère sans consulter auparavant sa convenante. Quant au 
marquis d'Auray, à peine si ses enfans se rappelaient l'a- 
voir vu deux ou trois fois, et presque à la dérobée, car sa 
folie était, disait-on, de celles que certains objets irritent, 
et on les avait toujours éloignés de lui avec le plus grand 
soin. La marquise seule, modèle au reste des vertus con* 
jugales, était restée auprès de lui, rendant au pauvre in- 
sensé, non-seulement les devoirs d'une femme, mais les 
services d'un domestique. Aussi son nom était-il révéré 
dans les villages environnans à l'égal de celui des saintes 
à qui leur dévouement sur la terre a conquis une place 
dans le ciel. 

Un instant après, le vieux serviteur rentra, annonçant 
que madame la marquise d'Auray préférait descendre 
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elle-même, et priait monsieur le comte de l'attendre dans 
l'appartement où il se trouvait. Presque aussitôt la porte 
du fond s'ouvrit y et la mère d'Emmanuel parut. C'était 
une femme de quarante à quarante-cinq ans, grande et 
pâle, mais encore belle, dont la figure calme, sévère et 
triste, avait une singulière expression de hauteur, de 
puissance et de commandement. Elle était vêtue du cos- 
tume des veuves, adopté en 1760, car depuis l'époque où 
sou mari avait perdu la raison, elle n'avait pas quitté ses 
robes de deuil. Ces longs vêtemens noirs donnaient à sa 
démarche, lente et froide comme celle d'une ombre, quel* 
que chose de solennel qui répandait sur tout ce qui en- 
tourait cette femme singulière un sentiment de crainte 
jue Tamour filial lui-même n'avait jamais vaincu chez ses 
enfans. Aussi, à son aspect, Emmanuel tressaillit comme à 
une apparition inattendue, et se- levant aussitôt, il fit trois 
pas au devant d'elle, mit respectueusement un genou en 
terre, et baisa en s'indlnant la main qu'elle lui présentait. 

— Levez-vous, monsieur, lui dit la marquise, je suis 
heureuse de vous revoir. 

Et elle prononça ces paroles d'un son de voix aussi peu 
ému que si son fils, qui était absent depuis cinq mois, 
l'eût quittée la veille seulement. Emmanuel obéit, con- 
duisit sa mère à un grand fauteuil où elle s'assit, et il res* 
ta debout devant elle. 

— J'ai reçu votre lettre, comte, lui dit-elle, et je vous 
fais mes complimens sur votre habileté. Vous me parais- 
sez né pour la diplomatie, plus encore que pour la guer- 
re, et vous devriez prier le baron de Lectoure de soUici- 
tor pour vous une ambassade à la place d'un régiment. 
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«*" Lectoure est prêt à solliciter tout ce que nous désire- 
ronsi madame, et^ qui plus est, il obtiendra tout ce que 
nous solliciterons, tant son pouvoir est grand sur mon- 
sieur de Maurepas, et tant il est amoureux de ma sœur. 

^ Amoureux d'une femme qu'il n'a pas vue? 

-*- Lectoure est un gentilhomme de sens, madame, et 
le portrait que Je lui fais de Marguerite, peut-être aussi 
les renseignemens qu'il a pris sur notre fortune, lui ont 
inspiré le désir le plus vif de devenir votre fils et de 
m'appeler son frère. Aussi est-ce lui qui a insisté pour 
que toutes les cérémonies préliminaires se fissent eh son 
absence. Vous avez ordonné la publication des bans, ma-r 
dame? 

— Oui. 

-^ Après-demain donc nous pourrons signer le contrat? 

-• Avec l'aide de Dieu, tout sera prêt. 

•*- Merci, madame. 

^ Mais, dites-moi, continua la marquise en s'appuyant 
sur le bras do son fauteuil et se penchant vers Emma- 
nuel, ne vous a-t-il pas fait des questions sur ce jeune 
homme contre lequel il a obtenu du ministre un ordre 
d'exportation? 

— Aucune, ma mère. Ces services sont de ceux quo 
l'on demande sans explication et qu'on accorde de con- 
fiance; et il est convenu d'avance, entre gens qui savent 
vivre, qu'ils seront aussitôt oubliés que rendus. 

— Donc il ne sait rien? 

— Non, mais sût-il tout... 

— Eh bien? 

— Eh bien, madame, je le crois assez philosophe pour 
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qne cette découverte n'influât en rien sur sa détennina- 
tion. 

— Je m'en doutais ; il est ruiné, répondit la marquise 
avec une indicible expression de mépris et comme si elle 
se parlait à elle-même. 

— Mais cela fût-il, madame, dît avec inquiétude Em- 
manuel, votre détermination resterait la même, je l'es- 
père? 

— No sommes-nous pas assez riches pour lui refaire 
une fortune s'il nous refait une position? 

— Il n'y a donc que ma sœur... 

— Doutez-vous qu'elle obéisse quand j'ordonnerai? 

— Croyez-vous donc qu'elle ait oublié Lusignan? 

— Depuis six mois, du moins, elle n'a pas osé s*eu 
souvenir devant moi. 

— Songez, ma mère, continua Emmanuel, que ce ma- 
riage est le seul moyen de relover notre famille; car je 
ne dois pas vous cacher une chose : mon père, malade 
depuis quinze ans, et depuis quinze ans éloigné de la 
cour, a été complètement oublié du vieux roi à sa mort 
et du jeune roi à son avènement au trône. Vos soins si 
vertueux pour le marquis ne vous ont pa$ permis de 
le quitter un instant depuis l'heure qui l'a privé de la 
raison; vos vertus, madame, ont été de celles que Dieu 
voit et récompense, mais que le monde ignore; et tandis, 
que vous accomplissez, dans ce vieux château perdu au, 
fond de la Bretagne, cette mission sainte et consolatrice 
que, dans votre sévérité, vous appelez un devoir, vos an- 
ciens amis disparaissent morts ou oublieux; si bien, ma* 
dame (cela est dur à dire, lorsque comme nous on compte 
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six cents ans d'illustrationl), que lorsque j'ai reparu à la 
oouTy à peine si notre nom, le nom de la famille d'Àuray^ 
était connu de Leurs Majestés autrement que comme un 
souvenir historique. 

* Oui, la mémoire des rois est courte, je le sais, mur- 
mura la marquise; mais presque aussitôt, et comme se 
reprochant ce blasphème : j'espère, continua-Uelle, que 
la bénédiction de Dieu se répand toujours sur Leurs Ma- 
jestés et sur la France. 

* Eh! qui pourrait porter atteinte à leur bonheur? ré- 
pondit Emmanuel avec cette confiance parfaite dans l'a- 
venir, qui était à cette époque l'un des caractères distinc- 
tifs de cette folle et insoucieuse noblesse. Louis XVI, 
jeune et bon, Marie-Antoinette, jeune et belle, sont ai- 
més tous deux d'un peuple brave et loyal. Le sort les a 
placés. Dieu merci I hors d'atteinte de toute infortune. 

—Personne, mon fils, répondit la marquise en secouant 
la tête, n'est placé, croyez-moi, au dessus des erreurs et 
des faiblesses humaines. Nul cœur, si maître de lui qu'il 
se croie, ni si ferme qu'il soit, n'est à Tabri des passions. 
Et aucune tête, fût-elle couronnée, ne peut répondre 
qu'elle ne blanchisse, même dans une nuit. Son peuple 
est brave et loyal, dites-vous? — La marquise se leva, s'a- 
vança lentement vers la fenêtre, et étendit d'un geste so- 
lennel la main du côté de l'Océan. — Voyez cette mer; 
elle est calme et paisible, et cepeiKiant demain, cette nuit, 
dans une heure peut-être, te souffle de l'ouragan nous 
apportera les cris de détresse des malheureux qu'elle en- 
gloutira. Quoique je sois éloignée du monde, d'étranges 
bruits arrivent parfois à mon oreille, portés comme par 
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de5 esprits invisibles et prophétiques. N'existe-t-il pas une 
secte philosopliique qui a entraîné dans ses erreurs quel* 
ques hommes de nom? Ne parle-tron pas d'un monde en* 
tier qui se détache de la mère patrie, et dont les enfans 
refusent de reconnaître leur père? N'est-il pas un peuple 
qui s'intitule nation? N'ai-je pas entendu dire que des 
gens de race avaient traversé l'Océan pour offirir à des ré- 
voltés des épées que leurs ancêtres avaient l'habitude de 
ne tirer qu'à la voix de leurs souverains légitimes; et ne 
m'art-on pas dit encore , ou bien n'est-ce qu'un rêve de 
ma solitude, que le roi Louis XYI et la reine Marie-Aur- 
toinette elle-même, oubliant que les souverains sont une 
famille do f^es, avaient autorisé ces migrations armées 
et donné des lettres de marque à je ne sais quel pirate? 

— Tout cela est vrai, dit Emmanuel étonné. 

— Dieu veille donc sur Leurs Msgestés le roi et la reine 
de France! reprit la marquise en se retirant lentement et 
en laissant Emmanuel si stupéfait de ces prévisions dou- 
loureuses, qu'il la vit sortir de l'appartement sans lui 
adresser une parole pour qu'elle demeurât, ni sans faire 
un geste pour la retenir. 

Emmanuel resta d'abord sérieux et pensif, couvert qu'il 
était, pour ainsi dire, de l'ombre projetée sur lui par le 
deuil de sa mère; mais bientôt son caractère insoucieux 
reprit le dessus, et, comme pour changer d'idées en chan- 
geant d'horizon, il quitta la fenêtre qui donnait sur la 
nier et alla s'appuyer à celle qui s'ouvrait sur la campa- 
gne, et de laquelle on découvrait toute la plaine qui s'é- 
tend d'Auray à Vannes. A peine y était-il depuis quelques 
minutes qu'il aperçut deux cavaliers qui suivaient la 
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même route qu'il venait de faire, et paraissaient s*ache-: 
miner vers le château. Il ne put d'abord arrêter aucune 
opinion sur eux h cause de la distance. Mais, à mesure 
qu'ils approchaient, il distingua un maître et son domes- 
tique. Le premier, vêtu à la manière des Jeunes élégans 
de cette époque, c'est-à-dire d'une petite redingote verte 
à brandebourgs d'or, d'une culotte de tricot blano et de 
bottes à revers, coiffa d'un chapeau rond à large ganse, 
et portant ses cheveux noués par un flot de. rubans, mon- 
tait un cheval anglais de la plus grande beauté et du plus 
grand prix, qu'il manœuvrait avec la grâce d'un homme 
qui a fait de l'équitation une étude approfondie. Il était 
suivi, à quelque distance, par son valet, dont la livrée 
aristocratique était en harmonie parfaite avec l'air de sei- 
gneurie de celui auquel il appartenait. Emmanuel crut 
un instant, en les voyant se diriger si directement vers le 
château, que c'était le baron de Lectoure, qui, ayant 
avancé son voyage, venait le surprendre lui-même à son 
débotté; mais bientôt il reconnut son erreur, et, quoi- 
qu'il lui semblât que ce n'était pas la première fois qu'il 
voyait ce cavalier, il lui fut impossible do se rappeler en 
quel lieu et en quelles circonstances il l'avait rencontré. 
Tandis qu'il cherchait dans sa mémoire à quel événement 
de sa vie se rattachait le souvenir vague de cet homme, 
les nouveaux arrivans disparurent derrière l'angle d'un 
mur. Cinq minutes après, Emmanuel entendit les pas de 
leurs chevaux dans la cour, et presque aussitôt la porte 
s'ouvrit, et un domestique annonça : Uon$ie«r Paul! 



Le nom, comme l'aspect de celui qu'on annonçait, érei)- 
lait à son tour dans la mémoirQ d'Emmanuel un «ouve- 
nir conftis auquel il n'avait pu encore rapporter ni date 
ni événement, lorsque celui que précédait le domestique 
apparut à la porte de l'appartement opposée à celle par 
laquelle était sortie la marquise. Quoique le moment fût 
inopportun pour une visite, et que le jeune comte, préoc- 
cupé de ses projets d'avenir, eût préféré les mûrir dans 
sa tète que les enfermer dans son cœur, il fut forcé, par 
ces obligations de convenance si sévère à cette époque 
entre gens comme il faut, de recevoir le nouveau venu, 
dont les manières au reste annonçaient un homme du 
monde, avec courtoisie et distinction. Après les saluta d'u* 
sage, Emmanuel fit si^me à l'inoaunu de prendre un fau- 
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teuil; rinconnu s'inclina à son tour et s'assit, puis la con- 
versation s'engagea par un lieu commun de politesse. 

— Je suis enchanté de vous rencontrer, monsieur le 
comte, dit le nouveau venu. 

— Le hasard m'a favorisé, monsieur, dit Emmanuel : une 
heure plus tôt vous ne me trouviez pas; j'arrive de Paris. 

— Je le sais, monsieur le comte, car nous venons de 
faire le même chemin; je suis parti une heure après vous, 
et j'ai eu tout le long de la route de vos nouvelles par les 
postillons qui avaient eu l'honneur de vous conduire. 

a 

— Puis-je savoir, monsieur, répondit Emmanuel avec 
un accent dans lequel commençait à percer un certain 
mécontentement , à quelle circonstance je dois l'intérêt 
que vous paraissez prendre à ma personne? 

— Cet intérêt est naturel entre anciennes connaissan- 
ces, et peut-être aurais-je droit de me plaindre qu'il ne 
fût pas réciproque. 

— En effet, monsieur, je crois vous avoir déjà rencon* 
tré quelque part, cependant mes souvenirs ne me ser- 
vent que confusément. Soyez assez bon pour les aider. 

•*-Si ce que vous me dites est vrai, monsieur le comte, 
votre mémoire est effectivement assez fugitive, car, de- 
puis six mois, c'est la troisième fois que j'ai l'honneur, 
d'échanger mes complimens contre les vôtres. 

-r Dussé-je m'exposer à un nouveau reproche, mon- 
sieur, je suis forcé d'avouer que je reste dans la même 
Indécision à votre égard. Veuillez donc, je vous prie, pré- 
ciser les époques par des dates ou par des événemens, et 
me rappeler dans quelles circonstances j'eus l'honneur de 
vous voir pour la première fois. 
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— La première fois, monsieur le comte, ce fut sur les 
grèves de Port-Louis que j'eus Thonneur de vous ren- 
contrer. Vous désiriez, sur certaine frégate, des rensei- 
gnemens que je fus assez heureux pour pouvoir vous 
transmettre. Je crois même que ^ je vous accompagnai à 
oord. Cette fois, j'étais en costume d*enseigne de vaisseau 
de la manne royale, et vous en uniforme de mousquetaire. 

— En effet, je me le rappelle, monsieur, et je fus même 
obligé de quitter le vaisseau sans vous adresser les re- 
merciomens que je vous devais. 

— Vous êtes dans l'erreur, monsieur le comte, ces ro- 
merciemens, je les ai reçus à notre seconde entrevue. 

— Où cela? 

— A bord du vaisseau même où je vous avais conduit, 
dans la cabine. Cette fois, je portais l'uniforme de capi* 
taine de bâtiment : habit bleu, veste et culotte rouge, bas 
gris, chapeau à trois cornes, et cheveux roulés. Seule- 
ment le capitaine paraissait de trente ans plus âgé que 
l'ensdgne, et ce n*était pas sans intention que je m'étais 
vieilli ainsi, car peut-être n'eussiez-vous pas confié à un 
jeune homme un secret de l'importance de celui que vous 
me conununiquâtes alors. 

— Ce que vous me rappelez là est incroyable, mon- 
sieur, et cependant quelque chose me dit que c'est la vé- 
rité. Oui, oui, je me rappelle que dans Tombre où vous 
vous teniez caché, je vis briller des yeux pareils aux vô- 
tres. Je no les ai point oubliés. Mais cette fois, me dites- 
vous, est l'avant-demière fois que j'eus l'honneur devons 
voir. Continuez, monsieur, d'aider mes souvenirs, je vous 
pile, car je ne me rappelle pas quelle fut la demièrQ, 
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— 14 derQièrei monsieur le cxmite» ce fat il y a huit 

Jours.M«* à Paris à un assaut chez SalnWyeoiisesy rue 

Chantereine. Vous vous rappelez, n'est-ce pas, un g^tii* 
honune anglais; des chayeux roux dont la poudre dissl** 
mulait à peine la couleur tranchée, un habit louge, un 
pantalon collant. J'eus oiême l'honneur de faire des ai^ 
mes avec vous, monsieur le comte, et Je fus assra heu- 
reux pour vous boutonner trois fois, sans que, de votre 
côté, TOUS ayez eu la diance de me toucher une seule. 
Cette fois, je m'appelais Jones. 

*- C'est étrange I c'était bien le même regaxd, mais ce 
no pouvait être le mtoie honmie. 

— C'est que Dieu, répondit Paul, a voulu que le regard 
fût la seule chose qu'on ne pût déguiser : voilà pourquoi 
il 8 mis dans chaque regard une étincelle de sa flamme. 
Bh bieni cet asiûrant» ce capitaine» cet Anglais, c'était 

moi» 

-- Et aujourd'hui, monsieur, qu'êtes^rous, s'il vous 
p]att? car avec un homme qui sait aussi parfaitement se 
déguiser, la question, vous en conviendrez, n'est pas tout 

à fait inutile. 

— Aujourd'hui, monsieur le comte, vous le voyez, je 
n'ai aucun motif do me cacher : aussi je viens h vous avec 
le costume simple et négligé que portent les jeunes sei-^ 
gneurs lorsqu'ils se visitent entre eux, en voisin de cam* 
pagne. Aujourd'hui je suis ce qu'il vous plaira de recon^ 
naître en moi : Français, Anglais, Espagnol, Américain 
même. Dans lequel de ces idiomes vous platt-il que nous 
continuions l'entretien? 

— Quoique quelques-unes de ces langues me soient 
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aussi familières qti*à tous, monsieur, je préféré la langue !■ 
înnçdàse : c'est la langue des explications brèves et con- 
cisest 

-« Soit) monsieur le comte, tépondit Paul arec une ex- 
pression i»ofonde de méMneoHe; le français est aussi la 
langue que je préfère; j'ai vu le jour sur la terre de Frati- 
ce, car le soleil de France est le premier qui ait réjoui 
m6« yeux; et quoique bien souvent j'aie vu dés terres 
plus fertiles et un soleil plud brillant, il n'y a jamais eu 
pour moi qu'une terre et qu'un soleil : c^est le soleil et la 
terre de France I 

— Votre enthousiasme national, interrompit Emmanuel 
avec ironiei vous fait oublier, monsieur, le sujet auquel 
je dois rbonneur de votre visite. 

— Vous avez raison, monsieur le Comte, et j'y reviens. 
Il y a six mois donc que, vous promenant sur la grève de 
Port-Louis, vous vîtes dans le havre extérieur une fré- 
gate à la carène étroite, aux mâteraux élancés, et vous 
vous dites : -^ f^ut que le capitaine de ce bâtiment ait 
des motifs à lui seul connus pour porter tant de toile et 
si peu de bois.-* De là naquit dans votre esprit l'idée que 
j'étais un flibustier, un pirate, un corsaire, que sai^jet 

— WTétais-je donc trompé? 

— Je crcris vous avoir exprimé déjà mon admiration, 
monsieur, répondit Paul avec un léger accent de raillerie, 
pour la perspicadté avec laquelle vous pénétrez du pre- 
mier coup d'oeil au fond des hommes et des choses. 

— Trêve de complimens, monsieur, venons au fait. 

"— Dans cette persuasion. Vous vous fites donc conduire 
à bord fd3t oenodû ensdgne, et voua trouvftteâ daAd la câ- 
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bine certain capitaine. Tous étiez porteur d'une lettre du 
ministre de la marine qui ordonnait à tout officier au long 
cours, requis par vous, et dont le bâtiment sous pavillon 
français serait en partance pour le golfe du Mexique, de 
conduire à Gayenne le nommé Lusignan, coupable de 
crime d'Etat 

— Cest vrai. 

— J'obéis à cet ordre, car j'ignorais alors que ce grand 
coupable que l'on déportait n'avait commis d'autre crime 
que d'avoir été l'amant de votre sœur. 

— Monsieur I s'écria Emmanuel en se lovant tout de- 
bout. 

— Voilà de beaux pistolets, comte, continua négligem- 
ment Paul en jouant avec les armes qu'en descendant de 
voiture le comte d'Auray avait jetées sur la table. 

— Et qui sont tout chargés, monsieur, répondit Emma- 
nuel avec un accent auquel il n'y avait pas à se mépren- 
dre. 

— Portent-ils juste î continua Paul avec une indiffé- 
rence aifectée. 

— C'est une chose dont vous êtes le maître de vous as- 
(?ttror, monsieur, répondit Emmanuel, si vous voulez faire 
a> 3c moi un tour dans le parc. 

— U est inutile de sortir pour cela, monsieur le comte,' 
dit Paul sans paraître comprendre la proposition d'Em-' 
manuel dans le sens provocateur qu'il avait voulu lui 
donner. Voici un but tout placé et à une portée conve- 
nable. 

A ces mots le capitaine arma le pistolet et le dirigea par 
la fenêtre ouverte vers la dmc d'un petit arbre. Un char- 
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donneret se bn lançait sur la branche la plus élevée, fai« 
sant entendre son chant joyeux et perçant; le coup partit, 
et le pauvre oiseau, coupé en deux, tomba au pied de 
l'arbre. Paul reposa froidement le pistolet sur la table. 

— Vous aviez raison, monsieur le comte, lui dit-il, ce 
sont de bonnes armes, et je vous conseille de ne pas vous 
en défaire. 

— Vous venez de m'en donner une étrange preuve, 
monsieur, répondit Enmianuel, et je suis forcé d*avouer 
que vous avez la main sûre. 

— Que voulez-vous, comte, reprit Paul avec cet accent 
mélancolique qui lui était particulier, pendant ces longs 
jours de calme, lorsque aucun souffle de vent ne passe sur 
ce miroir de Dieu qu'on appelle l'Océan, nous autres ma- 
rins, nous sommes forcés de chercher des distractions qui 
viennent au-devant de vous sur la terre. Alors nous exer- 
çons notre adresse sur les goélands qui se bercent mol- 
lement au sonmiet d'une vague; sur les maints qui se 
précipitent du dei pour saisir à la surface de l'eau les 
poissons imprudens qui y montent, et sur les hirondelles 
fatiguées d'un long voyage qui se posent au sonunet de 
nos vergues. Voilà, monsieur le comte, eonunent nous ar- 
rivons à une certaine force dans des exercices qui parais- 
sent d'abord si étrangers à notre profession. 

— Ck)ntinuez, monsieur, et si la chose est possible, re- 
venons h notre sujet. 

— C'était un bon et brave jeune homme que ce Lusi- 
gnan I II me raconta son histoirej comment, ûls d'un an- 
cien ami de votre père, mort sans fortune, il avait été 
adopté par lui un an ou ^' ox avant l'accident inconnu qui 
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le priva de sa raison; comment, élevé avec vous, il tous 
Inspira, dès les premières années, à vous la haine, à votre 
dœnr Taffection, Il me dit cette longue adolescence déve- 
loppée danâ la même solitude, et comment lui et Votre 
sœur ne s'apettevaient de leur isolement au milieu du 
monde que lorsqu'ils n'étaient point ensemble I n me ra- 
conta tous les détails de leurs amours juvéniles, et com- 
ment, un Jour, Marguerite lui dît les paroles de la jeune 
filIè de Vérone : a Je serai à toi ou à la tombe. » 

— Et elle n'a que trop bien tenu parole I 

— Oui, n'est-ce pas? Et vous appelez cela de la honte et 
du déshonneur, vous autres gens vertueux, quand une 
pauvre enfant, perdue par son innocence môme, cède à 
l'âge, à Tentrahiement, à l'amour I Votre mère, que des 
devoirs éloignaient de sa fille et rapprochaient de son mari 
(car je sais les vertus de votre mère, monsieur, comme je 
sais les faiblesses de votre sœur; c'est une femme sévère, 
plus sévère que ne devait l'être une créature humaine 
qui n'a sur les autres que l'avantage de n'avoir jamais 
failli), votre mère, dis-je, entendit une nuit des cris mal 
étouôés; elle entra dans la chambre de votre sœur, mar- 
cha, pâle et muette, vers son lit, arracha froidement de 
ses bras un enfant qui venait de naître, et sortit avec lui, 
sans adresser un reproche à sa fille, mais seulement plus 
pâle et plus muette encore que lorsqu'elle était entrée. 
Quant à la pauvre Marguerite, elle ne poussa pas une 
plainte, elle ne jeta pas un cri : elle s'était évanouie en 
apercevant sa mère. Est-ce cela, monsieur le comte? 

suis-je bien informé, et cette terrible Histoire est-elle 
exacte? 
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— Aucun détail ne vous est inconnu» Je dois Tavouer, 
murmura Emmanuel attéré. 

— C'est que ces détails, répondit Paul en ouvrant un 
portefeuille, sont tous consignés dans ces lettres de yotro 
sœur, qu'au moment de prendre la place que vous lui 
avez faite par votre a*édit au milieu des voleurs et des 
assassins, Lusignan m'a remises afin que je les rapp(»^ 
tasse À celle qui les avait écrites. 

^ Donnez4es m<^ donc, monsieur I s'écria Emmanuel 
en étendant la main vers le portefeuille, et elles seront 
fldèl^nent rendues à celle qui a eu l'imprudence... 

-« Do se plaindre à la seule personne qui l'aimait au 
monde, n'est-ce pas? interrompit Paul en retirant h lui 
les lettres et le portefeuille. Imprudente jeune flUe, à qui 
une mère arrache l'enfant de son cœur et qui a versé dos 
laUnes amères dans le sein du père do son enfant) Im- 
prudente sœur, qui n'ayant pas trouvé contre cette !>'-> 
rannie appui dans son frère, a compromis son noble nom 
en signant du nom qu'elle porte des lettres qaU aux ?e-* 
gards stupides et prévenus du monde, peuvent... Corn-* 
ment appelez-vous cela, vous autres?..* déshonorer sa fa^ 
mille, n'est-ce pas? 

— Alors, monsieur, répondit Emmanuel rougissant 
d'impatience» puisque vous connaissez si bien la portée 
terrible de ces papiers, accomplissez donc la mission dont 
vous vous êtes chargé eh les remettant soit à moi, soit à 
ma mère, soit h ma sœur. 

— C'était d'abord mon intention en débarquant à t/y^ 
rient, monsieur; mais voilà dix ou douze jotirs à peu pfi» 
qu'en entrant dans une église... 

4 
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— Dans une église? 

— Oui, monsieur. 

— Et pourquoi faire ? 

— Pour prier. 

— Àh ! monsieur le capitaine Paul croit en Dieu? 

— Si je n'y croyais pas, monsieur le comte, qui donc 
invoquerais-je pendant la tempête? 

— Et dans cette église, enfin ?... 

— Dans cette église, monsieur, j'ai entendu un prêtre 
annoncer le prochain mariage de noble demoiselle Mar- 
guerite d'Àuray avec très haut et très puissant seigneur 
le baron do Lectoure. Je m'informai aussitôt de tous; 
j'appris que vous étiez à Paris : j'étais forcé d'y aller moi- 
même pour rendre compte de ma mission au roi. 

— Au roi! 

— Oui, monsieur, au roi Louis XVI, à Sa Majesté... elle- 
même... Je partis, me promettant de revenir aussitôt que 
vous; ]o vous rencontrai chez Saint-Georges; j'appns 
votre départ prochain; j'arrangeai le mien sur le vôtre, 
afin que nous arrivassions ici en même temps à peu près, 
et... me voilà devant vous, monsieur, avec une résolution 
toute difTcrcntc de celle que j'avais, il y a trois semaines, 
en abordant en Bretagne. 

— Kl quelle est cotte résolution nouvelle, monsieur? 
Voyons, car il faut en finirl 

— Kh bien! j*ai pensé que, puisque tout le monde, et 
même sa mère, oubliait le pauvre orphelin, il fallait 
que je m'en souvinsse, moil Dans la position où vous 
êtes, monsieur, et avec le désir que vous avez de vous 
allier au baron de Lectoure (lequel, dans votre esprit, est 
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le seul qui puisse réaliser vos projets d'ambition], ces 
lettres valent bien cent mille francs, n'est-ce pas? et c'est 
une bien légère brèche faite aux deux cent mille livres 
de rente qui composent votre fortune. f 

— Mais qui me prouvera que ces cent mille francs... i 

— Vous avez raison, monsieur; aussi est-ce en échange 
d'un contrat de rente au nom du jeune Hector de Lusi« 
gnan que je remettrai ces lettres. 

— Et ce sera tout, monsieur? 

— Je vous demanderai encore l'abandon de l'enfant, 
que je ferai élever, grâce à sa petite fortune, loin de la 
mère qui l'a oubliéi et loin du père que vous avez fait 
bannir. 

— C'est bien, monsieur. Si j'avais su que c'était pour 
une si faible somme et un si mince intérêt que vous étiez 
venu, je n'aurais pas pris une si grande inquiétude. Ce- 
pendant vous permettrez que j'en parle à ma mère. 

* Monsieur le comte? dit un domestique ouvrant la 
porte. 

— Je n'y suis pour personne; laissez-moi, répondit Em- 
manuel avec impatience. 

— C'est la sœur de monsieur le comte qui demande è 
le voir. 

— Qu'elle revienne plus tard. 

— C'est à l'instant même qu'elle désire... 

^ Ne vous gênez pas pour moi, interrompit Paul. 

— Mais ma sœur ne peut vous voir, monsieur. Vous 
comprenez qu'il est important que ma sœur ne vous voie 
pas. 

— A merveille I mais comme il est important aussi que 
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je ne quitte pas ce château sans avoir terminé l'aSàir^ qui 
m'y amène, permettez que j'entre dans ce cabinet* 

— Parilaitementy monsieur, dit Emmanuel ouvrant lui«» 
même la porte. Mais hâte^vous, je vous prie. 

Paul entra dans le cabinet. Emmanuel referma vive- 
ment la porte sur lui» et à peine la porte ^tait-elle refer- 
mée, que Marguerite parut» 



VI. 



. ■■/■ •■ -' 



Marguerite d'Àuray, dont nos lecteurs ont appris l'his 
toire en assistant à la conversation du capitaine et du 
comte Emmanuel, était une de ces beautés frôles et pâles 
qui portent empreint sur toute leur personne le cachet 
aristocratique de leur naissance. Au premier coup d*œU 
on devinait tout ce qu'il y avait de race dans la souplesse 
moelleuse d^ sa taille, dans la blancheur mate de sa peau, 
et dans le modelé de ses mains effilées, aux ongles roses 
et transparens. U était évident que ses pieds, si petits 
que tous deux eussent tenu dans la trace d'un pas de 
femme ordinaire, n'avaient jamais marché que Sur les 
tapis d'un salon ou sur la pelouse fleurie d'un parc. Il y 
avait dans sa démarche, si gracieuse qu'elle fût, quelque 
Chose de hautain et de fier qui rappelait le portrait de fa- 
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mille; enfin Ton sentait que son âme, capable de tous les 
sacrifices inspirés, pouvait devenir rebelle à toutes les 
tyrannies imposées; que le dévouement était dans son 
cœur une vertu instinctive, tandis que l'obéissance n'était 
dans son esprit qu'un devoir d'éducation : de sorte que 
le vent d'orage qui soufflait sur elle la courbait comme uu 
lis et non comme un roseau. 

Cependant, lorsqu'elle parut à la porte, ses traits of- 
fraient l'expression d'un découragement si complet, ses 
joues avaient conservé la iihce de larmes si brûlantes, 
tout son corps pliait sous le poids d'un malheur si déses- 
péré, qu'Emmanuel comprit qu'elle avait dû rassembler 
toutes ses forces pour conserver l'apparence du calme. En 
Tapercevant elle fit un effort sur elle-même, et une réac- 
tion visible s'opéra : cg fut donc avec une certaine fer- 
meté nerveuse qu'elle s'approcha du fauteuil où il était 
assis. Puis, voyant que la figure de son frère conservait 
l'expression d'impatience qu'elle avait prise lorsqu'il avait 
été interrompu, elle s'arrêta, et ces deux enfans de la 
môme mère, à qui la société n'avait pas encore fait des 
droits pareils, se regardèrent comme des étrangers, l'un 
avec les yeux de l'ambition, l'autre avec ceux de la crainte. 
Peu à pou, toutefois, Marguerite reprit courage. 

—Enfin vous voilà, Emmanuel, lui dit-elle; j'attendais 
votre retour comme l'aveugle attend la lumière. Et, ce- 
pendant, à la manière dont vous accueillez votre sœur, il 
est facile de voir qu'elle a eu tort de compter sur vous. 

— Si ma sœur est redevenue ce qu'elle aurait toujours 
dû être, répondit Emmanuel, c'est-à-dire fille soumise et 
respectueuse, elle aura, pendant mon absence, compris 
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ce qu*exigeaient d'elle son rang et sa position ; elle aura 
oublié les événemens passés comme des choses qui ne 
devaient pas arriver, et que, par conséquent, elle ne doit 
pas se rappeler, et elle se sera préparée au nouvel avenir 
qui s'ouvre devant elle. Si c'est ainsi qu'elle se présentée 
moi, mes bras lui sont ouverts, et ma sœur est toujouif 
ma sœur. 

— Écoutez bien mes paroles, répondit Marguerite, et 
prenez-les surtout comme une justification pour moi, et 
non comme un reproche contre les autres. Si ma mère 
(Dieu me garde de l'accuser, car do saints devoirs Téloi- 
gnaient de nous), si ma mère, dis-je, avait été pour moi 
ce que sont toutes les mères, je lui eusse constamment 
ouvert mon cœur comme un livre. Aux premiers mots 
qu'y eût tracés une main étrangère elle m'eût prévenue 
du danger, et je l'eusse fui. Si j'avais été élevée au mi- 
lieu du monde, au lieu d'avoir grandi comme une pauvre 
fleur sauvage à l'ombre de ce vieux ch&teau, j'aurais connu 
dès mon enfance ce rang et cette position que vous me 
rappelez aujourd'hui, et je ne me serais probablement pas 
écartée des convenances qu'ib prescrivent et des devoirs 
qu'ils imposent. Enfin si, jetée au milieu de ces femmes 
du monde à l'esprit enjoué, au cœur frivole, que je vous 
ai souvent entendu vanter, mais que je no connais pa:^, 
j'avais commis les mêmes fautes que j'ai commises par 
amour, oui, je le comprends, j'aurais pu oublier le passé, 
semer à sa surface de nouveaux souvenirs, comme on 
Volante des fleurs sur une tombe; puis, oubliant la place 
oh elles étaient nées, me faire avec ces fleurs un bouquet 
de bal et une couronne de fiancée. Mais malheureusement 
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il n'en est point ainsi, Emmanuel. On m'a dit de prendre r 
garde lorsqu'il n'était plus temps d'éviter le danger; on 
m'a rappelé mon rang et ma position lorsque j'en étais 
déjà déchue, et l'on Tient demander à mon cœur de se 
tourner vers les joies de Tayenir lorsqu'il est id)îmA dans 
les larmes du passé. 

— Et la conclusion de tout ced? dit amèrement Emma* 
nueU 

*- La conclusion, dit MargufTrite, c'est toi seul^ Emma*» 
nuel, qui peux la faire, sinon heureuse, du moins loyale» 
Je n'ai point de recours en mon père, hélas I je ne sais 
pas même s'il reconnaîtrait sa fillo. Je n'ai pas d'espérance 
en ma mère : son seul regard me glace, sa seule parole 
me tue. Il n'y avait donc que toi que je pusse venir trou- 
ver, et à qui je pusse dire : — Mon frère, tu es le chef 
de la maison, c'est à toi maintenant que chacun de nous 
répond de son honneur. J*ai failli par ignorance, et j ai 
été punie de ma faute comme d*un cnmc^ n'est-ce pas 
assez? 

—Après, après? murmura Emmanuel avec impatience; 
voyons, que demandes-tu? 

: — Je demande, mon frère, puisque toute union a été 
jugée impossible avec cclui-Jà à qui seule jo pouvais m'u- 
jnir, je demande qu'on mesure le supplice à mes forces. 
Ma mère (Dieu lui pardonne I) m'a enlevé mon enfant 
comme si jamais elle n'avait été mèrel et mon enfant 
sera élevé loin de moi dans l'oubli et l'obscurité. Toi, Em- 
manuel, lu t'es chargé du père, comme ma mère s'était 
chargée de l'enfant, et tu as été plus cruel pour lui qu'il 
n'appartenait, je ne dirai pas à un homme de l'ôtre envers 
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un homme, mais h un juge enveni un coupable. Quant à 
moi, \oiI& que, lous deux réunis, vous voulez m'imposer 
un martyre plus douloureux encore que celui quiconduilr 
au cîcl. Eh lilenl je demande, Emmanuel, au nom d« 
notre enfanoo écoulée dans le même berceau, de notre 
jeunesse abritée sous lo même toit, au nom du titre de 
frère et de sœur que la nature nous a donné et que nou^ 
portons, je demande qu'un couvent s'ouvre pour moi et 
}o referme sur moi; et dans ce couvent, Emmanuel, je te 
le jure, chaque jour, agenouillée devant Dieu, le front 
contre la pierre, courbée sous ma faute, je demanderai 
au Seigneur, pour toute récompense de mes larmes, pour 
mon père la raison, pour ma mère le bonheur, et pour 
toi, Emmanuel, ?es honneurs, la gloire, la fortune. Je te 
le juTo, voilà ce que io ferai. 

— Oui, et Ton diri de par le monde que j'avais une 
sœur que j'ai sacrifiée à ma fortune, et dont j'ai hérité 
pendant qu'elle vivait encore! Allons donci tu es folle! 

— Écoute, Emmanuel, dit Marguerite s'appuyant au 
dossier do la chaise qui se trouvait près d'elle. 

— Eh bien? répondit Emmanuel. 

— • Lorsque tu as donné une parole, tu la tiens, n'est-ce 
pasT 

— /o suis gentilhomme. 

— Eh bien f regarde ce bracelet... 

— Je îe vois à merveille; après? 

— Il est fermé par une clef; la clef qui l'ouvre est à 
une bague, et cette bague, je l'ai donnée avec ma parole 
que je ne me croirais dégagée de ma promesse que lors- 
qu'elle me serait rapportée et remise. 
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— Et celui qui en a la clef? 

—Grâce à toi et à ma mère, Emmanuel, il est trop loin, 
d'ici pour que nous la lui fassions redemander : il est à. 
Cayenne. 

— Je ne te donne pas deux mois de mariago, répondit 
Smmanuel avec un sourire d'ironie, pour que ce bracelet 
te gêne au point que tu sois la première à vouloir fendé-^ 
barrasser. 

— Je croyais t'avoir dit quil était scellé à mon bras. 

— Tu sais ce qu'on fait quand on a pnrdu une clef et 
qu'on ne peut rentrer chez soi? on envoie chercher lo&or 
rurierl 

— Eh bieni pour moi, Emmanuel, répondît Marguerite 
en élevant la voix et en étendant le bias avec un geste 
ferme et solennel, ce sera le bourreau qu'on enverra 
chercher, car on coupera cette main avant que js ne la 
donne à un autre. 

— » Silence! silence I dit Emmanuel en se levant, et en 
regardant avec inquiétude vers la porto du cabinet. 

— Et maintenant tout est dit, ajouta Marguerite. Je n'a* 
vais d'espoir qu'en toi, Emmanuel, car, quoique tu ne 
comprennes aucun sentiment profond, tu n'es pas mé- 
chant. Je suis venue en larmes, — regarde si je mensi — 
te dire : — Mon frère, ce mariage c'est le malheur, c'est 
le désespoir de ma vie; j'aime mieux le couvent, j'aime 
mieux la misère, j'aime mieux la mort I Et tu ne m'as pas 
écoutée, ou, si tu m'as écoutée, tu ne m'as pas comprise. 
Eh bien ! je m'adresserai à cet homme, je ferai un appel 
à son honneur, à sa délicatesse. Si cela ne suffit pas, je 
lui raconterai tout : mon amour pour un autre, ma faî- 
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Liesse., ma faute, mon crime ; je lui dirai que j'ai un en- 
fant, car, quoique Von me Tait enlevé, quoique je ne Taie 
pas revu, quoique j'ignore où il est, mon enfant existe. 
*Un'«nfant r.e meurt pas ainsi sans que sa mort retentisse 
3\j cœur de sa mère. Enfin je lui dirai, s'il le faut, je lui 
dÎTai que j'en aime un autre, que je ne puis l'aimer, lui, 
et que je ne !'aimerai jamais. 

—Eh bien? iîs-lui tout cela, s'écria Emmanuel, impa- 
tienté do tant d'insistance, et le soir nous signerons le 
contrat, et le lendemain lu seras baronne de Lectoure. 

— Et alors, répondit Marguerite, alors je serai véritable- 
ment la femme la plus malheureuse qu'il y ait au monde, 
car j'aurai un frère pour lequel je n'aurai plus d'amour, 
et un mari pour lequel je n'aurai plus d'estime ! Adieu, 
Emmanuel ; crois-moi, ce contrat n'est pas encore signé! 

A ces mots, Marguerite sortit avec ce désespoir lent 
et profond h l'expression duquel il n'y a point à se mé- 
prendre. Aussi Emmanuel, convaincu que c'était, non pas 
comme il Tavait cru, une victoire remportée, mais une 
lutte à soutenir, la regarda-t-il s'éloigner avec une in- 
quiétude qui n'était pas exempte d'attendrissement. Au 
bout d'un instant de silence cl d'immobilité, il se retourna, 
et aperçut derrière lui le capitaine Paul, qu'il avait com- 
plètement oublié, et qui se tenait debout à la .porte du ca- 
binet. Aussitôt, songeant de quelle nécessité était pour 
lui- dans ur.o (elle circonstance, la possession des papiers 
qu'était vcîiu lui offrir le capitaine Paul, il s'assit vive- 
ment à une table, prit une plume et du papier, et se tour- 
nant vers lai : 

» Maintenant, monsieur, lui dit-il, nous voilh seuls,, et 
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rien n*einpêche plus que nous terminions l'affairo. Dans 
quels termes désirez*vous que la promesse scHt rédigée ? 
Dictez, je suis prôt à écrire. 

-* Cest inutile, monsieur, répondit froidcme^it le capK 
taine. 
- —Et pourquoi? 
b — J*ai changé d'avis. 

-^ Ck)mment cela? dit Emmanuel en se levant effrayé 
des conséquences qu'il entrevoyait dans ces paroles aux- 
quelles il était loin de s'attendre. 

— Je donnerai, répondit Paul avec le calme do la réso- 
tion prise, les cent mille livres à Tenfant, et Je tiouverai 
un mari à votre sœur. 

— Mais qui ôtes-vous donc, s'écria Emmanuel en fai- 
saflfi ^n pas vers lui, qui ôtes-vous donc, monsieur, pour 
disposer ainsi d'une jeune fîUe qui est ma sœur, et qui 
ne vous a jamais vu, et qui ne vous connaît pas ? 

— Qui je suis? répondit Paul en souriant. Sur mon 
honneur, je ne suis pas plus avancé que vous sur ce 
point, car ma naissance est un secret qui ne doit m'être 
révélé que lorsque j'aurai vingt-cinq ans. 

— Et vous les aurez ?.,• 

— Ce soir, monsieur. Je me mets à voiio disposition à 
compter de demain pour tous les ronseignemens que vous 
aurez à me demander. A ces mots, Paul s'inclina. 

— Je vous laisse sortir, monsieur, dit Emmanuel; mais 
vous comprenez que c'est à la condition de vous revoir, i 

— J'allais vous faire cette condition, monsieur, répondit 
Paul» et je vous remercié de m'avoir prévenu. 



LE CAPITAINE PAUL. 73 

A. ces mots, il salua une seconde fois Emmanuel, et 
sortit de Tappartement. 

A la porte du château, Paul retrouva son domestique et 
son cheval, et reprit la route de Port-Louis. Arrivé hors 
de la vue du château, il descendit de sa monture, et s'a- 
chemina vers une petite maison de pêcheur bâtie sur la 
grève. A la porte de cette maison, assis sur un banc, et 
revêtu d'un costume de matelot, était un jeune homme 
tellement absorbé dans ses pensées, qu'il n'enteiidit pas 
Paul s'approcher de lui. Le capitaine lui posa la main sur 
répaule; le jeune homme tressaillit, le regarda, et pâlit 
affreusement, quoique le visage ouvert et joyeux de Paul 
indiquât qu'il était loin d'être porteur d'une mauvaise nou- 
velle. 

— Eh bien! lui dit Paul, je l'ai vue. 

— Qui cela? murmura le jeune homme. 

— Marguerite, pardieul 

— Après? 

— Elle est charmante I 

— Je ne te demande pas cela, mon Dieu! 

— Elle t'aime toujours. 

— Oh, mon Dieu III 5'écria le jeune homme en se jetant 
dans ses bras et en éclatant en sanglots. 



vu. 



Quoique nos lecteurs doivent comprendre fadlemefit, 
d'après ce que nous venons de leur raconter, ce qui s'é- 
tait passé pendant les six mois où nous avons perdu de 
vue nos héros, quelques détails sont cependsmt nécessai- 
res pour rintelligence parfaite des nouveaux événemens 
qui vont s'accomplir. 

Le soir même du combat que, malgré notre ignorance 
en marine, nous avons tenté de mettre sous les yeux de 
nos lecteurs, Lusignan avait raconté à Paul Thistolre do 
sa vie toute entière : elle était simple et peu accidentée ; 
Tamour en avait été le principal événement, et, après en 
avoir fait toute la joie, il en faisait toute la douleur. 
L'existence libre et aventureuse de Paul, sa position en 
dehors de toutes les exigences, son caprice au-dessus de 
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toutes les lois, ses habitudes de royauté à bord, lui 
avaient inspiré un sentiment trop juste du droit naturel 
pour qu'il suivît h l'égard de Lusignan l'ordre qui lui 
avait été donné. D'ailleurs, quoique à l'ancre sous le pa- 
villon français, Paul, comme nous l'avons vu, appartenait 
à la marine américaine, dont il avait adopté la cause avec 
enthousiasme. Il continua donc sa croisière dans la 
Manche, mais, ne trouvant rien à faire sur l'Océan, il dé- 
barqua à White-Haven, petit port du comté de Cumber- 
land, à la tête d'une vingtaine d'honmies parmi lesquels 
était Lusignan, s'empara du fort, encloua les canons, et 
ne se remit en mer qu'après avoir brûlé des vaisseaux 
marchands qui étaient dans la rade. De là il avait fait 
voile pour les côtes d'Ecosse, dans le but d'enlever le 
comte de Selkirk, et de l'emmener en otage aux États- 
Unis; mais ce projet avait échoué par une circonstance 
Imprévue, ce soigneur étant alors à Londres. Dans cette 
entreprise comme dans l'autre, Lusignan l'avait secondé 
avec le courage que nous lui avons vu déployer dans le 
combat de VIndienne contre le Drake; de sorte que, 
plus que jamais, Paul s'était félicité du hasard qui l'avait 
choisi pour s^opposer à une injustice. Mais ce n'était pas 
le tout que d'avoir sauvé Lusignan de la déportation : il 
fallait lui rendre l'honneur; et, pour notre jeune aventu- 
rier, dans le^el nos lecteurs ont sans doute reconnu le 
fameux corsaire Paul Jones, c'était chose plus facile que 
pour tout autre; car, ayant reçu des lettres de marque du 
roi Louis XVI pour courir sus aux Anglais, il devait reve- 
nir à Versailles rendre compte de sa croisière. 
Paul choisit le port de Lorient, y vint jeter une seconde 
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fois l*âncre, afin d'être à portée du château d'Auray. La 
première réponse qu'obtinrent les jeunes gens aux ques- 
tions qu'ils firent fut la nouvelle du mariage de Margue- 
rite d'Àuray et de monsieur de Lectoure. Lusignan se crut 
oublié, et, dans son premier mouvement de désespoir, il 
voulait, au risque de tomber aux mains de ses persécu- 
teurs, revoir encore une fois Marguerite, ne fût-ce que 
pour lui reprocher son ingratitude; mais Paul, plus calme 
et moins crédule, lui fit donner sa parole de ne point 
mettre pied à terre avant qu'il eût reçu de ses nouvelles; 
puis, s'étant assuré que le mariage ne pouvait pas avoir 
lieu avant quinze jours, il partit pour Paris, et fut reçu 
par le roi, qui lui donna une épée avec une poignée d'or, 
ot le décora de l'ordre du Mérite militaire. Paul avait pro- 
fité de c^tte bienveillance pour raconter au roi Louis XYI 
l'aventure de Lusignan, et avait obtenu, non-seulement 
sa grâce, mais encore, en récompense de ses services, le 
titre de gouverneur de la Guadeloupe. Tous ces soins ne 
lui avaient pas fait perdre de vue Emmanuel. Prévenu du 
départ de ce dernier, il était parti de Paris, et ayant fait 
dire à Lusignan de l'attendre, il était arrivé à Auray une 
heure après le jeune comte. Nous avons vu ensuite com- 
ment il avait été détrompé sur le compte de Marguerite» 
comment il avait assisté à la scène où celle-ci avait inuti- 
lement supplié son frère de prendre pitié d'elle, ot de ne 
pas la forcer d'épouser le baron de Lectoure, et comment 
enfin, en sortant du château, il avait rejoint au bord de 
la mer Lusignan, qui l'y attendait, prévenu par une lettre 
qu'il lui avait écrite la veille. 
Les deux jeunes gens restèrent ensemble jusqu'au mo- 
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ment oîi le jour commença à tomber. Alors Paul, qui, 
comme il Tavait dit à Enmianuel, avait une révélation 
personnelle à entendre, quitta son ami, et reprit à pied le | 
chemin d'Auray. Cette fois, il n'entra point au château, 
et, longeant les murs du parc, il se dirigea vers une grille 
qui donnait entrée dans leur enceinte, et qui s'ouvrait sur 
un bois appartenant au domaine d'Àuray. 

Cependant, une heure à peu près avant que Paul quit- 
tât la cabane du pêcheur où il avait retrouvé Lusignan, 
une autre personne le précédait vers celui à qui il allait 
demander la révélation de sa naissance; cette autre per- 
sonne, c'était la marquise d'Auray, la hautaine héritière 
du nom de Sablé, que nous avons vue apparaître une 
seule fois dans ce récit pour y dessiner sa figure pâle et 
sévère. Elle était vêtue de son même costume noir; seu- 
lement elle avait jeté sur son front un long voile de deuil 
qui l'enveloppait des pieds à la tête. Du reste, le but que 
cherchait, avec l'hésitation de l'ignorance, notre brave et 
insoucieux capitaine, lui était familier, à elle : c'était une 
espèce de maison de garde située à quelques pas de l'en- 
trée du parc, et habitée par un vieillard auprès duquel la 
marquise d'Auray accomplissait depuis vingt ans une do 
ces œuvres de bienfaisance laborieuse et continue qui lui 
avaient valu, dans une partie de la Basse-Bretagne, la repu- 
I tation de sainteté rigide dont elle jouissait. Ces soins à la ' 
vieillesse étaient rendus, il est vrai, avec ce même visage ' 
sombre et solennel que nous lui avons vu, et que ne ve- 
naient jamais éclairer les douces émotions de la pitié; 
mais ils n'en étaient pas moins rendus, et chacun le sa- 
vait » avec une exactitude qui remplaçait l'abandon 
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et le channe de la blenfaisanœ par la ponctualité da 
devoir. 

La figure de la marquise d'Auray était plus grave en* 
oore que de coutume, lorsqu'elle traversa lentement le 
parc de son château pour se rendre à cette petite garderie 
qu'habitait, à ce que l'on disait, un vieux serviteur de sa 
famille. La porte en était ouverte comme pour laisser pé^ 
nétrer dans l'intérieur de la chambre les derniers rayons 
du soleil couchant, si doux au mois de mai, el si ré- 
chauffans pour les vieillards. Cependant elle était vide. 
La marquise d'Auray entra, regarda autour d'elle, et, 
comme si elle eût été certaine que celui qu'elle y venait 
chercher ne pouvait tarder longtemps, elle résolut de 
l'attendre. Elle s'assit, mais hors de l'atteinte des rayons 
du soleil, pareille à ces statues sculptées sur les tombes, 
et qui ne sont à Taise qu'à l'ombre mortuaire de leurs 
humides caveaux. 

Elle était là depuis une demi-heure à peu près, immo* 
bile et plongée dans ses réflexions, lorsqu'elle vit, entre 
elle et le jour mourant, apparaître une ombre sur la porte; 
elle leva lentement les yeux, et se trouva en face de ce- 
lui qu'elle attendait. Tous deux tressaillirent, comme s'ils 
se rencontraient par hasard, et comme s'ils n'avaient pas 
l'habitude de se voir chaque jour. 

— C'est vous, Achard, dit la marquise rompant le si- 
lence la première. Je vous attends depuis une denri- 
heure. Où donc étiez-vous? 

— Si madame la marquise avait voulu faire cinquante 
pas de plus, elle m'aurait trouvé sous le grand chône, & 
la lisière de la forêt. 
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«-Vous savez que je ne vais jamais de ce côté, répondit 
la marquise avec un frissonnement visible. 

-*- Et TOUS avez tort, madame ; il y a quelqu'un au 
ciel qui a droit à nos prières conamunes, et qui s*étonne 
peut-être de n'entendre que celles du vieil Achard. 

— Et qui vous dit que je ne prie pas de mon côté? dit 
la marquise avec une certaine agitation fébrile. Croyez- 
vous que les morts exigent que Ton soit sans cesse âge* 
nouille sur leurs tombes ? 

— Non, répondit le vieillard avec un sentiment de pro- 
fonde tristesse; non, je no crois pas les morts si exigeans, 
madame; mais je crois que, si quelque chose de nous vit 
encore sur la terre, ce quelq^io chose tressaille oj bruit 
des pas de ceux que nous avons aimé pendant notre 
vie. 

— Mais, dit la marquise d'une voix basse et creuse, si 
cet amour fut un amour coupable I 

— Si coupable qu'il ait été, madame» répondit le vieil- 
lard, baissant sa voix à l'unisson de celle de la marquise, 
croyez-vous que le sang et les pleurs ne Talent pas ex- 
pié? Dieu fut alors, croyez-moi, un juge trop sévère pour 
n'être pas aujourd'hui un père indulgent. 

— Oui, Dieu a pardonné peut-être, murmura la mar- 
quise, mais si le monde savait ce que Dieu sait, pardon- 
neraitr-il comme Dieu? 

— Le mondel s'écria le vieillard, le monde!... Oui, 
voilà le grand mot sorti de votre bouche I Le monde!... 
c'est à lui, c'est à ce fantôme que vous avez tout sacrifié^ 
madame : sentiment d'amante, sentiment d'épouse, sen- 
timent de mère! bonheur personnel, bonheur d'autruil... 
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Lo monde! c'est la crainte du monde qui vous a habillée 
de ce vêtement de deuil derrière lequel vous avez espéré 
lui cacher vos remords 1 et vous avez eu raison, car vous 
êtes parvenue à ie tromper, et il a pris vos remords pour 
des vortus I 

La marquise relova la tAte avec inquiétude» et écarta 
les plis de son voiie pour regarder celui qui lui tenait cet 
étrange discours; puis, après un instant de silence, 
n'ayant rien pu démêler sur la figure calme du vieillard : 

— Vous me parlez, lui dit-elle, avec une amertume 
qui me ferait croire que vous avez personnellement quel- 
que chose à me reprocher. Ai-je manqué à quelques-unes 
do mes promesses? les gens qui vous servent par mes 
ordres n'ont-ils pas pour vous le respect et l'obéissance 
que je leur recommande ? Vous savez que, s'il en est 
ainsi, vous n'avez qu'à dire un mot. 

— Pardonnez-moi, madame, c'est de la tristesse et non 
de l'amertune ; c'est l'effet de l'isolement et de la vieil- 
lesse. Vous devez savoir, vous, ce que c'est que des peines 
qu'on ne peut communiquer ! ce que c'est que des lar- 
mes qui ne doivent pas sortir, et qui retombent, goutte à 
goutte, sur le cœur ! Non, je n'ai à me plaindre de per- 
sonne, madame. Depuis que, par un sentiment dont je 
vous suis reconnaissant sans chercher à l'approfondir, 
vous vous êtes chargée de veiller vous-même à ce qu'il 
ne me manquât rien, vous n'avez pas un seul jour oublié 
votre promesse, et, comme le vieux prophète, j'ai même 
parfois vu venir un ange pour messager 1 

— Oui, répondit la marquise, je sais que Marguerite ac- 
compagne souvent le domestique chargé de votre serviwe, 
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et j'ai vu avec plaisir les soins qu'elle vous rendait et l'a- 
mitié qu'elle avait pour vous. 

— Mais, à mon tour, je n'ai pas manqué non plus à mes 
promesses, je l'espère. Depuis vingt ans, j'ai vécu loin des 
hommes, j'ai écarté tout être vivant de cette maison, tant 
je craignais pour vous le délire de mes veilles et l'indis- 
crétion de mes nuits 1 

— Certes, certes, et le secret heureusement a été bien 
gardé, dit la marquise en posant la main sur le bras d'A- 
chard; mais ce n'est pour moi qu'un motif de plus pour 
ne point perdre en un jour le fruit de vingt années plus 
sombres, plus isolées, plus terribles encore que les vô- 
tres! 

— Oui, je comprends : vous avez tressailli plus d'une 
fois en songeant tout à coup qu'il y avait, do par le mon- 
de, un honime qui viendrait peut-être un jour me de- 
mander ce secret, et qu'à cet homme je n'avais le droit de 
rien taire. Ah I vous frissonnez à cette seule idée, n'est- 
ce pas? Rassurez-vous. Cet homme s'est sauvé, enfant 
encore, du collège oh nous le faisions élever en Ecosse, 
et depuis dix ans nul n'en a entendu parler. Enfant voué 
à l'obscurité, il a été au-devant de son destin; il est per- 
du maintenant par le vaste monde, sans que personne 
sache où il est : perdu, pauvre unité sans nom, parmi ces 
millions d*hommes qui naissent, souffrent et meurent sur 
la surface du globe I II aura perdu la lettre do son père, 
il aura égaré le signe à l'aide duquel je dois le reconnaît 
tre; ou mieux encore, peut-être n'existe-t-il plusl 

— Vous êtes cruel, Achard, répondit la marquise, de 

5. 
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dire une pareille chose à une mère 1 Vous ne connaisse» 
pas tout ce que le cœur d'une femme renferme en lui de 
secrets bizarres et de contradictions étranges! Car» enfin» 
De puis-je donc être tranquille si mon enfant n*est mort? 
Voyons, mon vieil ami, ce secret qu'il a ignoré vingt-cinq 
ans devient-il, à vingt-cinq ans, si nécessaire à son exis- 
tence qu'il ne puisse vivre si ce secret ne lui est révélé? 
Croyez-moi, Achard, pour lui-môme, mieux vaut qu'il 
ignore comme il l'a fait jusque aujourd'hui. Jusque au- 
jourd'hui, je suis sûre qu'il a été heureux. Vieillard, ne 
change pas son existence; ne lui mets pas au cœur des 
pensées qui peuvent le pousser à une action mauvaise» 
Non, dis-lui, au lieu de ce que tu as à lui dire, dis-lui 
que sa mère est allée rejoindre son père au ciel, et plût à 
Diou que cela fût! mais qu'en mourant ( car je veux le 
voir, quoique tu en dises; je veux, ne fût-ce qu'une fois, 
le presser contre mon cœur), qu'en mourant, ai-je dit, sa 
mèro l'a lé^é à son amie la marquise d'Auray, dans la- 
quelle il retrouvera une seconde mère. 

— Je vous comprends, madame, dit Achard en souriant 
Ce n'est pas la première fois que vous ouvrez cette voie 
où vous voulez m'égarer. Seulement, aujourd'hui, ma- 
dame, vous abordez plus franchement la question, et» 
si vous l'osiez, n'est-ce pas, ou si vous me connaissiez 
moins, vous m'offririez quelque récompense pour me dé- 
terminer h trahir les dernières volontés de celui qui dort 
si près do nous? 

L?j marquise fit un mouvement pour Tinterrompre. 

— Ecoutez, madame» reprit le vieillard en étendant la 
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main, et que la chose reste dans votre esprit comme irré- 
vocable et sainte. Aussi fidèle que j'ai été aux promesses 
faites à madame la comtesse d'Auraj, aussi fidèle serai- 
je à celles faites au comtede Morlaix. Le jour où son fil% 
où votre fils viendra me présenter le gage de reconnais* 
sance et réclamer son secret, je le lui dirai, madame. 
Quant aux papiers qui le constatent, vous savez qu'ils ne 
doivent lui être remis qu'après la mort du marquis d'An- 
ray. Le secret est là. Le vieillard montra son cœur. Nul ' 
pouvoir humain n'a pu le forcer d'en sortir avant le temps, 
nul pouvoir humain ne pourra l'empêcher d'en sortir, le 
temps venu. Los papiers sont là, dans cette armoire dont 
la clé ne me quitte jamais, et il n'y a qu'un vol ou un as* 
sassinat qui me les puisse enlever. 

— Mais, dit la marquise en se soulevant à demi, ap- 
puyée sur les bras de son fauteuil, vous pouvez mourir 
avant mon mari, vieillard; car, s'il est plus malade que 
vous, vous êtes plus âgé que lui, et alors que deviendront 
ces papiers? 

— Le prêtre qui m'assistera à mes derniers momens les 
recevra sous le sceau de la confession. 

— C'est cela, dit la marquise en se levant; et ainsi la , 
chaîne de mes craintes se prolongera jusqu'à ma mort! ^ 
et le dernier anneau en sera pour l'éternité scellé à mon 
cercueil 1 II y a dans le monde un homme, un seul peut- ' 
être, qui est inébranlable comme un rocher; et il faut ', 
que Dieu le place sur ma route, non-seulement comme ! 
un remords, mais encore comme une vengeance! Et il 
faut qu'un orage me pousse sur lui jusqu'à ce que je me 
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brisel... Tu tiens mon secret entre tes mains, vieillard; 
c'est bien! fais-en ce que tu voudras I tu es le maître, ot 
moi je suis l'esclave 1 Adieu I 

A ces mots, la marquise sortit et reprit le chemin du 
chftteau. 



Yin. 



—Oui, dit le vieillard en regardant s'éloigner la marqui- 
se; oui, je sais que vous avez un cœur do bronze, ma- 
dame; insensible à toute espèce de crainte, bormis celle 
que Dieu vous a mise dans l'âme pour remplacer le re- 
mords. Mais colle-là sufût, n'est-ce pas? et c'est acheter 
bien cher une réputation de vertu que la payer le prixj 
que vous la vend votre étemelle terreur! Il est \Tai quf? 
celle de la marquise d'Auray est si bien établie que, si la 
vérité sortait de terre ou descendait du ciel, elle serait 
traitée de calomnie! Enûn, Dieu veut ce qu'il veut, et C6 
qu'il fait est écrit longtemps d'avance dans sa sagesse. 

— Bien pensé, dit une voix jeune et sonore, répondant 
à la maxime religieuse que la résignation du vieillard 
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venait de laisser échapper. Sur ma parole, mon père, vous 
parlez comme l'Ecclésiastel 

Achard se retourna et aperçut Paul, qui était arrivé 
comme la marquise s'éloignait, si préoccupée de la scène 
que nous venons de raconter, qu'elle n'avait pas aper- 
çu le jeune capitaine. Celui-ci s'approchait à son tour, 
voyant le vieillard seul, lorsqu'il entendit les derniers 
mots auxquels il répondit avec sa bonne humeur habi- 
tuelle. Àchard, étonné de cette apparition inattendue, le 
regarda comme pour le pner de répéter. 

— Je dis, continua Paul, qu'il y a plus de grandeur 
dans la résignation qui plie que dans la philosophie qui 
doute. C'est une maxime de nos quakers que, pour mon 
bonheur étemel, j'aurais voulu avoir moins souvent à la 
bouche et plus souvent dans le cœur. 

— Pardon, monsieur, dit le vieillard en voyant notre 
aventurier qui le regardait, immobile, un pied posé sur 
le seuil de sa porte; mais puis-jo savoir qui vous êtes? 

— Pour le moment, répondît Paul, donnant comme 
d'habitude l'essor h sa poétique et insoucieuse gaîté, je 
suis un enfant de la république de Platon, ayant le genr» 
humain pour frère, le monde pour patrie, et ne possé- 
dant sur la terre que la place que je m'y suis faite moi- 
Xiême. 

— Et que cherchez-vous? continua le vieillard, sou- 
riant malgré lui à cet air de joyeuse humeur répandu sur 
tout le visage du jeune homme. 

— Je cherche, répondit Paul, à trois lieues de Lorîent, 
à cinq cents pas du château d'Auray, une maisonnette qui 
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ressemble diablement à celle-df et dans laquelle je dois 
trouver un vieillard qui pourrait bien être vous. 

— Et comment se nomme ce vieillard ? 

— Louis Achard. 
^ C'est moi-mtme. 

— Alors que la bénédiction du ciel descende sur vos 
cheveux blancs ( dit Paul d'une voix qui, changeant aus- 
sitôt d'accent, prit celui du sentiment et du respect; car 
voici une lettre que je crois de mon père, et qui dit que 
vous êtes un honnête homme. 

— Cette lettre ne renferme-t-elle rien ? s'écria le vieil- 
lard les yeux étincelans, et faisant un pas pour se rap- 
procher du jeune capitaine. 

— Si fait, répondit celui-ci l'ouvrant et en tirant un se- 
quin de Venise brisé par le milieu; quelque chose comme 
la moitié d'une pièce d'or dont j'ai un morceau et dont 
vous devez avoir l'autre. 

Achard tendit machinalement la main en regardant le 
jeune homme. 

— Oui, oui, dit le vieillard, et à chaque parole ses yeux 
se mouillaient de plus en plus de larmes; oui, c'est bien 
cela, et plus encore , c'est la ressemblance extraordi- 
naire... Il ouvrit ses bras. Enfant!... ô mon Dieu I mon 
Dieu l 

— Qu'avez-vous? s'écria Paul étendant à son tour les 
bras pour soutenir le vieillard qui faiblissait sous le poids 
de son émotion. 

— Oh! ne comprenez-vous pas, répondit celui-ci, ne 
comprenez-vous pas que vous êtes le portrait vivant de 
votre père, et que vôtre père, Je l'aimais à lui donner 
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mon sang, ma vie, comme je le ferais mainlenant pour 
toi, si tu me les demandais, jeune homme! 

— Alors embrasse-moi, mon vieil ami, dit Paul en pre- 
nant le vieillard dans ses bras, car la chaîne des senti- 
mens n'est pas rompue, crois-moi, entre la tombe du père 
et le berceau du fils. Quel qu*ait été mon père, s'il no 
faut, pour lui ressembler, qu'une conscience sans repro- 
che, un courage à toute épreuve et une mémoire qui se 
souvienne toujours du bienfait, quoiqu'elle oublie parfois 
l'injure, tu l'as dit, je suis son portrait vivant, et plus en- 
core par l'âme que par le visage. 

— Oui, il avait tout cela, votre père, répondit leiite- 
ment le vieillard en serrant dans ses bras l'enfant qui lui 
revenait, et en le regardant tendrement à travers ses lar- 
mes : oui, il avait la même fierté dans la voix, la même 
flamme dans les yeux, la même noblesse dans le cœur. 
Mais pourquoi ne t'ai-je pas revu plus tôt, jeune homme? 
Il y a eu dans ma vie des heures bien sombres que tu 
eusses éclairées par ta présence. 

— Pourquoi ?... parce que cette lettre me disait de ve- 
nir te trouver quand j'aurais vingt-cinq ans; et que je ies 
ai eus il n'y a pas longtemps : il y a une heure. 

Le vieillard baissa la tête d'un air pensif et garda un 
instant le silence, abîmé dans le souvenir du passé. 

— Déjà, dit-il en relevant enfin la tête, il y a déjà vingt- 
cinq ans! et il me semble, mon Dieu! que ce fut hier que 
^ous naquîtes dans cette maison, que vous ouvrîtes les 
/eux dans cette chambre I 

Et le vieillard étendait la main vers une porte qui don- 
nait dans un autre appartementt 
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Paul à son tour parut réfléchir; puis regardant autour 
de lui pour renforcer par la vue des objets qui s'offraient 
à ses yeux les souvenirs qui se présentaient en foule h 
sa mémoire y 

— Dans cette chaumière? dans cette chambre? répét»! 
tr-il; et je les ai habitées jusqu'à l'Age de cinq ans, n'est- 
ce pas?... 

— Oui, murmura le vieillard comme tremblant de Tar- 
lacher aux sensations qui commençaient à s'emparer de 
lui. 

— Eh bien! ébntinua Paul en appuyant ses deux mains 
sur ses yeux pour concentrer tous ses souvenirs, laisse- 
moi un instant regarder à mon tour dans le passé, car je 
me rappelle une chambre que je croyais avoir vue en 

rêve. Si c'est celle-là Écoute 1 Ohl c'est étrange 

comme tout me revient. 

^ Parle, mon enfant, parle! dit le vieillard. 
—Si c'est celle-là, il doit y avoir à droite... en entrant... 
au fond... un lit... avec des tentures vertes? 

— Oui. 

— Un crucifix au chevet de ce lit? 

— Oui. 

— Une armoire en face, où il y avait des livres... une 
grande Bible, entre autres... avec des gravures alleman- 
des? 

— La voilà, dit le vieillard montrant le livre saint ou- 
vert sur un prie-Dieu. 

— Ohl c'est elle! c'est ellel s'écria Paul en appuyant 
sos lèvres contre les feuillets. 
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— Ohl brave cœur! brave cœuri murmura le vieillard. 
Merci, mon Dieu, merci I 

—Puis, dit Paul en se relevant, dans cette chambre, une 
fenêtre d'où Ton distinguait la mer, et sur la mer, trois 
îles? 

—Oui, celles d'Houat, d'Hoedic et de Belle-Ile-en-Mer«. 

— C'est donc bien celai s'écria Paul en s'élançant vers 
/a chambre; puis, voyant que le vieillard voulait l'y sui- 
vre : Non, non, lui dit-il en l'arrêtant, seul... laisse-mol 
y entrer seul. J'ai besoin d'y être seul. Et il entra, refer- 
mant la porte derrière lui. 

Alors il s'arrêta un instant, saisi de ce saint respect qui 
entoure les souvenirs d'enfance. La chambre était bien 
telle qu'il l'avait décrite, car la religion dévouée du vieux 
serviteur l'avait conservée pure de tout changement. Paul, 
chez qui un regard étranger eût sans doute arrêté la ma- 
nifestation des sentimens qu'il éprouvait, certain d'être 
seul, s'y abandonna tout entier : il s'avança lentement et 
les mains croisées vers le crucifix d'ivoire, et, se laissant 
tomber à genoux comme il avait l'habitude de le faire 
soir et matin autrefois, il essaya de se rappeler une de 
ces naïves prières où l'enfant, sur le seuil de la vie en- 
core, prie Dieu pour ceux qui lui en ont ouvert les por- 
tes. Que d'événemens s'étaient succédé entre ces deux 
agenouillemens, répétés à vingt ans de dislance I Quels 
horizons variés et imprévus avaient succédé à ces hori- 
zons que caresse d'un si doux regard le soleil riant de 
nos jeunes années I Comme le vent capricieux qui souf- 
flait dans les voiles de son vaisseau l'avait, en l'éloignant 
des passions privées, poussé au milieu des passions poli- 
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tiqnest Et voilà qae croyant, insoucieux jeune homme, 
avoir oublié tout ce qui existait sur la terre, il se souve- 
nait de tout! voilà que sa vie, libre et puissante comme 
rOcéan qui la berçait, allait se rattacher à des liens in- 
connus jusqu'alors qui la retiendraient peut-être en tel 
ou tel lieu, comme un vaisseau à l'ancre qui appelle le 
vent et que le vent appelle, et qui cependant se sent en- 
chaîné, esclave captif de la veille, à qui la liberté passée 
rend plus amère encore sa servitude à venir! Paul s'abî- 
ma longtemps dans ces pensées, puis se releva lentement 
et alla s'accouder à la fenêtre. La nuit était calme et belle, 
la lune brillait au ciel et argentait le sommet des vagues. 
Les trois îles apparaissaient à l'horizon, bleuâtres comme 
des vapeurs flottant sur l'Océan. Il se rappela combien de 
fois, dans sa jeunesse, il s'était appuyé à la même place, 
regardant le même spectacle, suivant des yeux quelque 
barque à la voile blanche, qui glissait silencieusement 
sur la mer, comme l'aile d'un oiseau de nuit. Alors son 
cœur se gonfla de souvenirs doux et tendres; il laissa 
tomber sa tête sur sa poitrine, et des larmes muettes cou- 
lèrent le long de ses joues. En ce moment il sentit qu'on 
lui prenait la main : c'était le vieillard; il voulut cacher 
son émotion; mais, se repentant aussitôt de ne pas oser 
être homme, il se retourna de son cêté, et lui montra 
franchement son visage tout mouillé de larmes. 

— Tu pleures, enfant! dit le vieillard. 

— Oui, je pleure, répondit Paul, et pourquoi le cache- 
rais-je ? oui, regarde-moi. J'ai cependant vu de terribles 
choses dans ma vie ! J'ai vu l'ouragan faire tourbillonner 
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mon vaisseau au sommet des vagues et au fond des abî- 
mes, et j'ai senti qu'il ne pesait pas plus à l'aile de la 
tempête qu'une feuille sèche à la brise du soir I J'ai vu 
les hommes tomber autour de moi comme les épis mûrs 
sous la faucille du moissonneur 1 J'ai entendu les cris de 
détresse et de mort de ceux dont la veille j'avais partagé 
le repas 1 Pour aller recevoir leur dernier soupir, j'ai mar» 
ché à travers une grêle de boulets et de balles, sur un 
plancher où je glissais à chaque pas dans le sang I Eh 
bien! mon âme est restée calme; mes yeux ne se sont pas 
mouillés. Mais cette chambre, vois-tu, cette chambre dont 
j'avais si saintement gardé le souvenir, cette chambre où 
j'ai reçu les premières caresses d'un père que je ne re- 
verrai plus, et les derniers baisers d'une mère qui ne 
voudra peutrôtre plus me revoir; cette chambre, c'est 
quelque chose de sacré comme un berceau et comme une 
tombe. Je ne puis la reconnaître sans me laisser aller à 
mes émotions : il faut que je pleure, ou j'étoufferais! 

Le vieillard le serra dans ses bras, Paul posa la tête sur 
son épaule, et, pendant un instant, on n'entendit que ses 
sanglots. Enfin le vieux serviteur reprit : 

— Oui, tu as raison : cette chambre, c'est à la fois un 
berceau et une tombe; car c'est là que tu es né; il éten- 
dit le bras, et c'est là que tu as reçu les derniers adieux 
de ton père, continua-t-il en désignant du geste l'angle 
parallèle de l'appartement. 

— Il est donc mort? dit Paul. 
— 11 est mort. 

— Tu me diras comment. 
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— Je vous dirai touti 

^ Dans un instant , ajouta Paul en cherchant de la 
main une chaise et en s'asseyant. Maintenant, je n'ai pas 
la force de t'écouter. Laisse-moi me remettre. Il appuya 
son coude sur la croisée, posa sa tête sur sa main, et jeta 
de nouveau les yeux sur la mer. La belle chose qu'une 
nuit de l'Océan lorsque la lune l'éclairé, comme elle le fait 
à cette heure! continua-t-il avec cet accent doux et mé« 
lancolique qui lui était habituel. Cela est calme comme 
Dieu; cela est grand comme l'éternité. Je ne crois pas 
qu'un homme qui a souvent étudié ce spectacle craigne 
de mourir. Mon père est mort avec courage, n'est-ce 
pas? 

— Oh! certes! répondit Achard avec fierté. 

— Cela devait être ainsi, continua Paul. Je me le rap- 
pelle, mon père, quoique je n'eusse que quatre ans lors- 
que je le vis pour la dernière fois. 

— C'était un beau jeune homme comme vous, dit 
Âchard regardant Paul avec tristesse; et justement de vo- 
tre âge. 

— Comment l'appelait-on 

— Le comte de Morlaix. 

— Ainsi, moi aussi, je suis d'une noble et vieille fa- 
mille! Moi aussi, j'ai mes armoiries et mon blason, 
comme tous ces jeunes seigneurs insolens qui me de* 
mandaient mes parchemins quand je leur montrais mes 
blessures! 

— Attends, jeune homme, attends! ne te laisse pas 
prendre ainsi à l'orgueil 1 car je ne t'ai pas dit encore le 
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nom de celle à qui tu dois le jour, et tu ignores le terrible 
secret de ta naissance 1 

— Eh bieni soiti Je n'en entendrai pas moins avec res- 
pect et recueillement le nom de ma mère. Ck)mment s*ap- 
pelait ma mère? 

— La marquise d'Auray, répoiïdit lentement et conmie 
h regret le vieillard. 

-* Que dis*tu là? s'écria Paul en se levant d'un seul 
bond et en lui saisissant les mains. 
--> La vérité, répondit-il avêc tristesse. 

— Alors, Emmanuel est mon frère I Alors, Marguerite 
est ma sœur 1 

— Les connaissez-vous donc déjà? s*écria à son tour le 
vieux serviteur étonné. 

— Oh I tu avais bien raison, vieillard, dit le jeune ma- 
rin en retombant sur sa chaise. Dieu veut ce qu'il veut, 
et ce qu'il fait est écrit longtemps d'avance dans sa sa- 
gesse. 

Il Y eut un moment de silence, et enfin Paul^ relevant 
la tête, fixa des yeux résolus sur le vieillard, 

^ Et maintenant, lui dit-il, je suis prêt à tout entendre. 
Tu peux parler. ^ 



Kr 



Le vieillard se recueillit un instant, puis il commença. 

— Ils étaient fiancés Tun à l'autre. Je ne sais quelle 
haine mortelle divisa tout à coup leurs familles et les sé^ 
para. Le comte de Morlaix, le cœur brisé, ne put rester | 
en France. Il partit pour Saintr-Domingue, où son père • 
possédait une habitation. Je l'accompagnai, car le mar« ' 
quis de Morlaix avait toute confiance en moi : j'étais le' 
fils de celle qui l'avait nourri; j'avais reçu la mémo édu^ 
cation que lui; il m'appelait son frère, et moi seul mej 
souvenais de la distance que la nature avait mise entre 
nous. Le marquis se reposa sur moi du soin de veiller sur 
son fils, car je l'aimais de tout l'amour d'u& père. Nous 
restâmes deux ans sous le ciel des tropiques. Pondant 
doux aoj^ votre pèrei perdu dans les solitudes de cette fie 
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magnifique, voyageur sans projet et sans but, chasseur à 
la course ardente et infatigable, essaya de guérir les (Cou- 
leurs de l'âme par les fatigues du corps. Mais, loin de réus- 
sir, on eût dit que son cœur s'allumait encore à ce soleil 
ardent. Enfin, après deux ans de combats et de lutte, son 
amour insensé l'emporta : il fallait qu'il la revît ou qu'il 
mourût. Je cédai; nous partîmes. Jamais traversée ne fut 
plus belle et plus heureuse : la mer et le ciel nous sou- 
riaient : c'était à croire aux présages heureux. Six semai- 
nes après notre départ du ?ort-^u-Prince, nous débar- 
quions au Havre. 

Mademoiselle de Sablé était mariée; le marquis d'Au- 
ray était à Versailles, remplissant près, du roi Louis XV les 
devoirs de sa charge, et sa femme, tifop soufiVante pour 
le suivre, était restée dans ce vieux ch&teau d'Auray dont 
vous voyez d'ici les tourelles. 

— Oui, oui, murmura Paul, je le connais; c'est bien : 
continuez. 

— Quant à moi, reprit le vieillard, pendant notre voya- 
ge, un de mes oncles, ancien serviteur de la maison d'Au- 
ray, était mort et m'avait laissé cette petite maison et les 
terres qui en font partie. J'en pris possession. Quant à 
votre père, il m'avait quitté à Vannes en me disant qu'il 
partait pour Paris, et, depuis un an que j'habitais cette 
maison, je ne l'avais pas revu. 

Une nuit (il y a aujourd'hui vingt-cinq ans !de cette 
nuit) on frappa à ma porte; j'allai ouvrir : votre père pa- 
rut, portant dans ses bras une femme dont le visage était 
voilé; il entra dans cette chambre et la déposa sur ce lit; 
puis; revenant dans l'autre pièce où, je l'attendais muet 
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et immobile d'étonnement : Louis, me dit-il en me met- 
tant la main sur l'épaule et en me regardant en homme 
qui implore, quoiqu'il sache qu'il a le droit de comman- 
der; Louis, tu peux faire plus que me sauver la vie et 
l'honneur, tu peux sauver la vie et Thonneur à celle que 
j'aime; mente à cheval, cours à la ville, et dans une 
heure sois ici avec un médecin. Il me parlait avec cette 
voix brève et puissante qui indique qu'il n'y a pas un 
instant à perdre : j'obéis. Le jour commençait à paraître 
lorsque nous revhimes. Le docteur fut introduit par lo 
comte de Morlaix dans cette chambre, dont la porte se re- 
ferma sur eux; ils y restèrent toute la journée; vers les 
cinq heures du soir, le médecin partit, et, la nuit venue, 
votre père sortit de la chambre à son tour, emportant de 
nouveau entre ses bras, et toujours voilée, cette femme 
mystérieuse qu'il avait apportée Ja veille. Je rentrai der- 
rière eux dans la chambre, et je vous y trouvai : vous Ve- 
niez de naître. 

— Et comment sûtes-vcus que cette femme était la 
marquise d'Auray? interrompit Paul y comme s'il cher- 
chait à douter encore. 

— Oh! répondit le vieillard, d'une manière aussi ter- 
rible qu'inattendue : j'avais offert au comte de Morlaix ao 
vous garder avec moi; il avait accepté cette offi'e; et de 
temps en temps il venait passer une heure auprès de 
vous. 

— Seul? demanda Paul avec anxiété. 

— Toujour», répondit Achard. Seulement j'avais la per- 
mission de me promener avec vous dans le parc; alors il 
arrivait parfois que la marquise apparaissait au détour d« 

6 
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quelque allée, comme si le hasard l'y eût conduite; elle 
vous faisait signe d'aller à elle, et elle vous embrassait 
comme un enfant étranger que Ton a plaisir à voir parce 
qu'il est beau. Quatre a as se passèrent ainsi; puis, une 
nuit, on frappa de nouveau à cette porté : c'était encore 
votre père. Il était plus calme, mais plus sombre peut- 
être que la première fois, a Louis, me dit-il, je m^ bats 
domain au point du jour avec le marquis d'Auray; c'est 
un duei à mort et qui n'aura de témoin que toi seul; la 
chose est convenue. Donne-moi donc l'hospitalité pour 
cette nuit et tout ce qu'il me faut pour écrire. » Il s'assit 
devant cette table, sur cette chaise où vous êtes. Paul Sd 
leva et continua de s'appuyer sur la chaise sans s'y as- 
seoir davantage, et veilla toute la nuit. Au point du jour, 
il entra dans ma chambre et me trouva debout. Je ne m'é- 
tais point couché. Quant à vous, pauvre enfant insoucieux 
encore des passions et des misèros humaines, vous dor- 
miez dans votre berceau* 

— Après, après? 

— Votre père se baissa lentement vers vous, s'appuyant 
contre le mur et vous regardant tristement : a Louis, me 
dil-ii d'une voix sourde, si je suis tué, comme il pourrait 
arriver malheur à cet enfant, tu le remettras avec cette 
lettre à Fiid, mon valet de chambre, qui est chargé de le 
conduire à Seikirk, en Ecosse, et de l'y laisser entre des 
mains sûres. A vingt-cinq ans, il t'apportera l'autre moitié 
de cette pièce d'or, et te demandera le secret de (sa nais- 
sance; tu le lui diras, car peut-être alors sa mère sera-t- 
elle seule et isolée. Quant à ces papiers, qui la constatent, 
tu ne les lui remettras qu'après la mort du marquis. Main- 
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tenant, tout est convenu; partons, me dit-il, ear il est 
l'heure. » Alors il s'appuya sur votre berceau, se pencha 
vers vous, et, quoique ce fût un homme, je vous le dis, 
je vis une larme tomber sur votre joue, 

— Continuez, murmura Paul d'une voix étouffée. 

— Le rendez-vous était dans une allée même du parc, 
à cent pas d'ici. En arrivant, nous trouvâmes le marquis; 
11 nous attendait depuis quelques minutes. Auprès de lui, 
sur un banc, étaient des pistolets tout chargés : les ad- 
versaires se saluèrent sans échanger une parole. Le mar- 
quis montra du doigt les armes; chacun s'empara de la 
sienne, et tous deux, car les conditions avaient été réglées 
d'avance, ainsi que me l'avait dit votre père, allèrent se 
placer, muets et sombres, à trente pas de distance, et 
commencèrent à marcher l'un contre l'autre. Ohl ce fut 
un moment terrible pour moi, je vous le jure, continua 
le vieillard aussi ému que s'il revoyait cette scène, que 
celui où je vis la distance diminuer graduellement entre 
ces deux hommes. Lorsqu'il n'y eut plus que dix pas d'in- 
tervalle, le marquis s'arrêta et fit feu,,. Je regardais votre 
père. Pas un muscle de son visage ne bougea, de sorte 
que je crus qu'il était sain et sauf; il continua de mar- 
cher jusqu'au marquis, et, lui appuyant le canon du pis- 
tolet sur le cœur... 

—Il ne le tua pas, j'espère 1 s'écria Paul en saisissant le 
bras du vieillard. 

— Il lui dit : a Vos jours sont à moi, monsieur, et je 
pourrais les prendre; mais je veux que vous viviez pour 
me pardonner comme je vous pardonne. x> A ces mots, i| \ 



\ 
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tomba mort : la balle du marquis lui avait traversé la 

poitrine. 

— Oh! mon pèrel mon père! s'écria le jeune marin en 
se tordant les bras. Et il vit, cet homme qui a tué mon 
père! il vit, n'est-ce pas? il est encore jeune; il a encore 
la force de lever une épée ou un pistolet. Nous Tirons 
trouver... aujourd'hui, tout à l'heure. Tu lui diras : aCest 
son fils, il faut que vous vous battiez avec lui. » Oh! cet 
homme... cet homme... Malheur à cet homme! 

— Dieu s'est chargé de la vengeance, répondit Achard : 
cet homme est fou. 

— C'est vrai, murmura Paul; je l'avais oublié. 

— Et dans sa folie, continua Achard, il voit étemelle-» 
ment cette scène sanglante, et répète dix fois par jour 
ces paroles suprêmes qui lui furent adressées par votre 
père. 

— Ah I voilà donc pourquoi la marquise ne le quitte 
pas d'une minute. 

— Et voilà pourquoi, sous prétexte qu'il ne veut pas 
voir ses enfans, elle a éloigné de lui Emmanuel et Mar- 
guerite. 

— Pauvre sœur! dit Paul avec un accent de tendresse 
infinie. Et maintenant elle veut la sacrifier en la mariant 
malgré elle à ce misérable Lectoure! 

— Oui, mais ce misérable Lectoure, reprit Achard, em- 
mène Marguerite à Paris, donne un régiment de dragons 
à son frère : la marquise ne craint plus la présence de ses 
enfans, son secret reste désormais entre elle et deux vieil- 
lards qui, demain, cette nuit, peuvent mourir... La tombe 
est muette. 
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— Mais, moi, moil 

— Vous! sait-on si vous existez mômel avez-vous don- 
né de vos nouvelles depuis quinze ans que vous vous êtes 
échappé de Selkirkl ne pouvez-vous pas, vous aussi, avoir 
rencontré sur votre chemin quelque accident qui voua 
empêche de vous trouver au rendez-vous où vous êtes 
heureusement venu? Certes, elle ne vous a pas oublié... 
mais elle espère... 

— Oh! crois-tu que ma mère?... 

— Pardon! c'est vrai, répondit Achard, je no crois rien; 
j'ai tort; oubliez ce que j*ai dit. 

— Oui, oui, parlons de toi, mou ami; parlons de mon 
père. 

— Ai-je besoin d'ajouter que ses dernières volontés fu- 
rent exécutées? Fild vint vous chercher dans la journée. 
Vous partîtes. Vingt et un ans se sont passés depuis cette 
époque, et, depuis cette époque, pas un jour ne s'est 
écoulé sans que j'aie fait des vœux pour vous revoir au 
jour dit. Ces vœux sont accomplis, continua le vieillard. 
Dieu merci! vous voilà, votre père revit en vous.,. Je lo 
revois, je lui parle... je ne pleure plus, je suis consolé!... 

— Et il était mort?... mort sans souffle, sans vie, sans 
espoir? mort sur le coup? 

— Oui, mort!... Je l'apportai ici... Je le déposai sur ce 
lit où vous étiez né. Je fermai la porte pour que personne 
n'entrât, et je m'en allai creuser sa tombe. Je passai toute 
la journée à ce pénible devoir; car, d'après le vœu môme 
de votre père, personne ne devait être mis dans cette ter- 
rible confidence. Le soir, je revins chercher le cadavre. 
Cest une étrange chose que le cœur de l'homme, et com- 

6. 
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bien Fespérance que Dieu y met est difficile à Tabandon- 
ner. Je l'avais vu tomber... j'avais senti ses mains se re- 
froidir... j'avais baisé son visage glacé... je l'avais quitté 
pour aller creuser sa tombe, et, cette tombe creusée, ce 
devoir de mort accompli, je revenais le cœur bondissant, 
car il me semblait qu'en mon absence, quoiqu'il fallût 
pour cela un miracle de Dieu, la vie était revenue, et qu'il 
allait se soulever sur son lit et me parler. Je rentrai... Hé- 
las 1 hélas I les temps évangéliques étaient passés La- 

53re resta étendu sur sa couche... morti mortl morti 

Et le vieillard resta un instant abattu,.sans parole, sans 
voix; seulement des larmes coulaient silencieusement sur 
son visage ridé. 

— Oui, oui, s'écria Paul éclatant en sanglots de son cô- 
té; ouï, n'est-ce pas, et tu accomplis ta sainte mission I 
Noble cœuri laisse-moi baiser ces mains qui ont rendu le 
corps de mon père à la demeure éternelle. Et tu es de- 
meuré fidèle à la tombe comme tu l'as été à la vie. Pau- 
vre gardien du sépulcre I tu es resté près de lui pour que 
quelques larmes arrosassent l'herbe qui poussait sur la 
fosse ignorée. Ohl que ceux qui se croient grands, parce 
que leur nom retentit dans la tempête et dans la guerre 
plus haut que l'ouragan et la bataille, sont petits près de 
toi, vieillard au dévoûment silencieuxl... Ohl bénis-moi, 
bénis-moil s'écria Paul en tombant à genoux, puisque 
mon père n'est plus là pour me bénir. 

— Dans mes bras, mon enfant, dans mes bras! dit le 
vieillard; car tu t'exagères cette action si simple et si na- 
turelle. Puis, crois-moi, ce que tu appelles ma piété n'a 
pas été sans enseignemens pour moi; j'ai vu combien 
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l'homme tenait peu de place sur la terre, et comlnen il 
était vite perdu dans le monde lorsque le Seigneur dé- 
tournait les yeux de lui. Ton père était jeune, plein d'a- 
venir, de courage; ton père était le dernier descendant 
d'une vieille lignée, il portait un noble nom, on eût cru 
voir d'avance son chemin tout tracé vers les honneurs de 

la terre... il avait une famille, des amis Eh bien! ton 

père disparut tout à coup, comme si la terre avait manqué 
sous ses pieds. Je ne sais si quelque regard en larmes 
chercha sa trace jusqu'à ce qu'il la perdît; mais ce que je 
sais, c'est que depuis vingt et un ans nul n'est venu sur 
cette tombe; nul ne sait qu'il est couché à l'endroit où 
l'herbe est plus verte et plus touffue. Et cependant, or- 
gueilleux et insensé qu'il est, l'homme se croit quelque 
chose! 

— Oh! ma mère n'y est jamais venue? 
Le vieillard ne répondit pas. 

— Eh bien! continua Paul, nous serons deux mainte- 
nant qui connaîtrons cette place. Viens me la montrer; 
car j'y retournerai, je te jure, toutes les fois que mon vais- 
seau touchera les côtes de France. 

À ces mots, il entraîna Achard dans la première cham- 
bre; mais, comme ils ouvraient la porte, ils entendirent 
un léger bruit du côté du parc : c'était un domestique du 
château qui venait avec Marguerite. Paul rentra précipi- 
tamment. 

— C'est ma sœur, dit-il à Achard... c'est ma sœur. Lais- 
se-moi seul un instant avec elle, j'ai besoin de parler à 
cette enfant*. J'ai un mot à lui dire qui lui fera passer 
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une nuit heureuse. Prenons pitié de ceux qui veillent et 
pleurent. 

— Songez, dit Achardy que le secret que je viens de 
vous révéler est aussi celui de votre mère. 

— Sois tranquille, mon vieil ami, dit-il en poussant 
Achard dans la seconde chambre. Sois tranquille. Je ne lui 
parlerai que du sien. 

En ce moment Blarguerite entnu 



X. 



Marguerite venait, selon son habitude, apporter quel- 
ques provisions au vieillard, et ce ne fut pas sans éton- 
nement qu'elle vit dans la première pièce, où depuis dix 
ans elle ne trouvait jamais qu'Achard, un beau jeune 
homme qui la regardait d'un œil doux et avec un sourire 
bienveillant. Elle fit signe au domestique de déposer le 
panier dans un coin de la chambre; il obéit, puis il alla 
attendre sa maîtresse en dehors de la porte. Quant à elle, 
s'avançant vers Paul : « Pardon, monsieur, lui dit-elle; 
mais je croyais trouver ici mon vieil ami, Louis Àchard... 
et je venais lui apporter de la part de ma mère... b 

Paul étendit la main vers la seconde chambre, pour in* 
diquer que là était celui qu'elle cherchait, car il ne put 
lui répondre, tant il sentait que l'accent de sa voix trahi- 
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rait son émotion. La jeune fille remercia par une inclina- 
tion de tête presque imperceptible, et entra. 

Paul la suivit des yeux, la main appuyée sur son cœur. 
Cette âme vierge où l'amour n'était jamais entré s'ouvrait, 
dans sa sainte virginité, aux premières émotions de fa- 
mille. Isolé comme il l'avait toujours été, n'ayant pour' 
amis que ces rudes enfans de l'Océan, tout ce qu'il avait 
de doux et de tendre en son cœur, il l'avait tourné vers 
Dieu , et quoiqu'aux regards d'un chrétien rigoriste sa 
religion n'eût peut-être pas paru parfaitement orthodoxe, 
il n'en était pas moins vrai que cette poésie qui débor- 
dait dans toutes ses paroles n'était autre chose qu'une im- 
mense et éternelle prière. Il n'était donc pas étonnant que 
les premières sensations qui entraient dans son cœur, 
bien que toutes fraternelles, fussent désordonnées et bon- 
dissantes comme des émotions d'amour. 

— Ohl murmura-t-il, lorsque la jeune fille eut dispa- 
ru, pauvre isolé que je suis, comment ferai-je, lorsque 
tu vas sortir, pour ne pas te prendre et te serrer dans mes 
bras, pour ne pas te dire : Marguerite, ma sœur, nulle 
femme ne m'a jamais aimé d'aucun amour; aime-moi d'a- 
mour fraternel I Ohl ma mèrel ma mèrel En me privant 
de vos caresses, vous m'avez privé aussi de celles de cet 
ange. Dieu vous rende dans l'éternité le bonheur que 
vous avez éloigné de vous... et des autres. 

— Adieu! dit, en rouvrant la porte, Marguerite au vieil- 
lard; adieu; j'ai voulu venir ce soir môme, car je ne sais 
plus maintenant quand je pourrai vous revoir. 

Et elle s'achemina vers la porte, pensive et la tête bais- 
sée, sans voir Paul/ sans se souvenir qu'il y avait là an 
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jeune homme lorsqu'elle était entrée. Le jeune marin la 
suivait des yeux, les bras tendus vers elle comme pour 
rarrêter, la poitrine oppressée et les yeux humides. En- 
fin lorsqu'il lui vit poser la main sur la clef de la porte : 

— Marguerite I s'écria-lriL 

La jeune fille se retourna étonnée; mais ne comprenant 
rien à cette familiarité étrange de la part d'un homme qui 
lui était complètement inconnu, elle entr'ouvrit la porte 
pour sortir. 

— Marguerite ! répéta Paul en faisant un pas vers sa 
sœur; Marguerite, n'entendez-vous pas que je vous ap- 
pelle?.., 

— Il est vrai que Marguerite est mon nom, monsieur, 
répondit avec dignité la jeune fille, mais je ne pouvais 
penser que ce mot me fût adressé seul par une personne 
que je n'ai pas l'honneur de connaître. 

— Mais je vous connais, moil s'écria Paul en allant à 
elle, en fermant la porte et en la ramenant dans la cham- 
bre. Je sais que vous êtes malheureuse, que vous n'avez 
pas une âme oh verser votre peine, pas un bras à qui de- 
mander un appui. 

— Vous oubliez celui qui est là-haut, répondit Margue- 
rite en levant d'un môme mouvement la tête et la main 
vers le ciel. 

— Non, non, Marguerite, je n*oublle pas, car je suis en- 
voyé par lui pour vous offrir ce qui vous manque; pour 
vous dire, quand toutes les bouches et tous les cœurs se 
ferment autour do vous : Je suis votre ami, moi, votre 
ami dévoué, étemel I 

— Ohl moo$iour, répondit Marguerite,, ce sont des mots 
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bien solennels et bien sacrés que ceux que vous murmu- 
rez là! des mots auxquels» malheureusement» il est difû- 
cile que je croie sans preuve. 
': — Et si je vous en donnais une» dit Paul. 
• — Impossible 1 murmura Marguerite. 

— Irrécusable! continua Paul. 

— Ohl alors!., dit Marguerite avec un accent indéûnis- 
sable dans lequel le doute commençait de faire place à 
Tespoir. 

— Eh bien! alors... 

— Oh! alors! mais non, non! 

— Connaissez-vous cette bague? dit Paul, lui montrant 
'anneau qui ouvrait le bracelet. 

— Clémence de Dieu! s'écria Marguerite» ayez pitié de 
,lloiI il est mort! 

— Il est vivant! 

— Mais il ne m'aime donc plus? 

— Il vous aime! 

— S'il est vivant, s'il m'aime, oh! c'est à en devenir 
folle!... Qu'est-ce que je disais donc? S'il est vivant, s'il 
m'aime, comment cette bague se trouve-t-elle entre vos 
nains? 

— Il me Ta confiée comme un gage de reconnaissance. 

— Ai-je confié ce bracelet à personne, moi? dit Mar- 
guerite relevant la manche de sa robe, voyez! 

— Oui, mais vous, Marguerite, vous n'êtes pas pros- 
crite, déshonorée aux yeux du monde, jetée au milieu 
d'une race perdue! 

— Qu'importe! n'est-il pas innocent? n'est-il pas aimé? 
^ Puis il a pensé» continua Paul voulant voir jusqu'où 
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allaient Je ilévoûment et Tamour de sa sœur» il a pensé 
qu'il était de sa délicatesse» séparé à jamais de la société 
comme il Test» de vous offrir, sinon de vous rendre, la li- 
berté de disposer de votre main... 

— Lorsqu'une femme a fait pour un homme ce que j'ai 
fait pour lui, répondit avec fermeté Marguerite, elle n'a, 
croyez-moi, d'excuse qu'en l'aimant éternellement, et 
c'est ce que je ferai. 

— Ohl vous êtes un ange! s'écria Paul. 
—Dites-moi? reprit Marguerite, saisissant à son tour les 

mains du jeune homme, et le regardant d'un air sup* 
pliant. 

— Quoi? 

— Vous l'avez donc vu? 

— Je suis son ami, son frère... 

— Oh! parlez-moi de lui, alors! s'écria-t-elle, s'aban- 
donnant toute entière à son amour et oubliant qu'elle 
voyait pour la première fois celui à qui elle adressait de 
pareilles questions. Que fait-il, qu'espère-t-il? le malheu- 
reux! 

— Il vous aime, il espère vous revoir. 

— Alors, alors, murmura Marguerite s'éloignant de 
Paul, il vous a donc dit? 

— Tout. 

—'Oh! s'écria-t-elle en baissant son front sur lequel 
une rougeur subite passa, remplaçant, comme le vif re- 
flet d'une flamme, la pâleur habituelle qui y était em- 
preinte. 

Paul s'approcha d'elle et la serra contre son c<Bur« 

— Vous êtes une sainte fille, lui dit-iL 

1 
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— Vous no me méprisez donc pas, monsieur! murmu'- 
ra Marguerite, se hasardant à lever les yeux. 

— Marguerite, dit Paul, si j'avais une sœur, je prierais 
i)ieu qu'elle vous ressemblât. 

— Ohl vous auriez une sœur bien malheureuse I ré- 
pondit la jeune fille en s*appuyant sur son bras et fon- 
dant en larmes. 

— Peut-être, répondit Paul en souriant. 

— Vous ne savez donc pas?... 

— Dites. 

•*- Que monsieur de Lectoure doit arriver demain ma- ^ 
tin? 

— Je le sais. 

— Et que demain on signe le contrat? 

— Je le sais. 

— Eh bien! |que voulez-vous donc que j'espère dans 
une pareille extrémité? A qui voulez-vous que je m'a- 
dresse? Qui voulez-vous que j'implore?... Mon frèi^? 
Dieu sait que je lui pardonne, mais il ne peut me com- 
prendre. Ma mère?...10hl monsieur, vous ne connaissez 
pas ma mèrel C'est une femme d'une réputation intacte, 
d'une vertu sévère, d'une volonté inflexible; car n*ayant 
jamais faiUi, elle ne croit pas que l'on puisse faillir; et 
lorsqu'elle a dit : a Je veuxil » il n'y a plus qu'à courber ia 
tôte, à pleurer et à obéir. Mon pèrel... Oui.... il faudra/ 
je le sais, que mon père sorte de la chambre où il est en- 
fermé depuis vingt ans pour signer le contrat. Mon pè^ 
rel... Pour toute autre moins malheureuse et moins con-« 
damnée que moi, ce serait une ressource. Mais vous igno^ 
rez qu'il est insensé^ qu'il a perdu la raison, et avec elle 
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tout sentiment d'amour paternel. Et puis, il y a dix ans 
que je ne l'ai vu, mon père; il y a dix que je n'ai pressé 
ses mains tremblantes, que je n'ai baisé ses cheveux 
blancs 1 II ne sait plus s'il a une ÛUe; il ne sait plus s'il a 
un cœur; il ne me reconnaîtra môme pas F et, me recon- 
nût-il, eût-il pitié de moi, ma mère lui mettra une plume 
entre les mains et lui dira : a Signez! je le veux, d et il 
signera, le pauvre et faible vieillard I et sa fille sera con« 
damnée! 

^ Oui, oui, je sais tout cela aussi bien que vous, mon 
enfant^ dit Paul» mais rassuiez-vous : ce contrat ne sera 
point signé. 

— Qui Tempôcheraî 

— Moil 

— Vous î 

— Soyez tranquille, Je serai demain à l'assemblée do 
famille. 

— Qui vous y introduira? 

— J'ai un moyen. 

— Mon frère est violent, emporté ! Ohl mon Dieu! mon 
Dieu I... prenez garde de me perdre encore davantage en 
voulant me sauver 1 

— Votre frère m'est aussi sacré que vous-même, Mar- 
guerite. Ne craignez rien, et reposez-vous sur moi. 

— Oh! je vous crois, monsieur, et je me repose sur 
vous, dit Marguerite, comme accablée par sa longue in- 
crédulité; car, que vous reviendrait-il de me tromper t 
quel intérêt auriez-vous à me trahir? 

— Aucun, vous avez raison ; mais passons à autre chose* 
Que comptez-vous faire avec le baron de Lectouret 
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— Lui tout dire. 

— Oh I dit Paul en s'inclinant, laissez-moi vous adorer* 

— Monsieur! murmura Marguerite. 

— C!ommo une sœuri comme une sœur! 

— Oui, TOUS êtes bon, s'écria Marguerite; je crois que 
c'est Dieu qui vous envoie. 

— Croyez, répondit Paul. 

— Donc, demain soir. 

— Ne vous étonnez, ne vous eflftrayez de rien. Seule- 
ment, tâchez de me faire comprendre par une lettre, par 
un mot, par un signe» le résultat de votre entretien avec 
Lectoure. 

— Je tâcherai. 

— Et maintenant il est tard, le domestique pourrait s'é- 
tonner de la longueur de notre entretien; rentrez au châ- 
teau, et ne parlez de moi à personne. Adieu. 

— Adieu ! dit Marguerite, vous à qui je ne sais quel 
nom donner. 

— Nommez-moi votre frère. 

— Adieu, mon frère! 

— Oh 1 ma sœur! ma sœur! s'écria Paul en la serrant 
convulsivement entre ses bras, tu es la première qui m*ait 
fait entendre une aussi douce parole, Dieu t'en récom^ 
pensera. 

La jeune fille, étonnée; se recula; puis, revenante 
Paul, elle lui tendit la main. Paul la serra une dernière 
fois, et Marguerite sortit. Alors, le jeune marin revint h 
la porte de communication et l'ouvrit. 

— Et maintenant, vieillard, dit-il, conduis-moi à la 
tombe de mon père. 



XI 



Le lendemain du jour où Paul avait appris le secret de 
sa naissance, les habitans du chftteau d'Auray se réveil- 
lèrent préoccupés plus que jamais des craintes et des es- 
pérances que leurs intérêts divers faisaient naître, car ce 
jour devait être pour tous un jour décisif. La marquise, 
que nos lecteurs connaissent maintenant pour une fem- 
me non point perverse et méchante, mais hautaine et in- 
flexible, y voyait le terme de ses angoisses renouvelées 
chaque jour, car c'était surtout aux yeux de ses enfans 
qu'elle voulait conserver cette réputation sans tache dont 
Tusurpation lui coûtait si cher. Pour elle, Lectoure était 
non seulement un gendre convenable et portant un nom 
digne du sien, mais encore un homme ou plutôt un bon 
gém'e, qui| du même coud, éloignait d'elle sa fille» qu'il 
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emmenait comme épouse, et son fils, à qui le ministre, 
grâce à cette alliance, avait promis de donner un régi- 
ment. Une fois ces deux enfans partis, vienne le premier 
né, et le secret révélé n'avait pas d'écho. D'ailleurs, il y 
avait mille moyens de lui fermer la bouche. La fortune 
de la marquise était immense, et l'or était une de c^s res- 
sources qu'elle croyait en pareil cas d'un effet infaillible. 
Elle était donc ardente à cette union de toute la force de 
sa crainte : de sorte que, non-seulement elle secondait 
l'empressement de Lectoure, mais encore elle excitait ce- 
lui d'Emmanuel. Pour celui-ci, las de vivre inconnu à Pa- 
ris ou enterré en Bretagne, perdu au milieu de cette jeu- 
nesse élégante qui formait la maison du roi, ou rélégué 
dans l'antique château de ses aïeux, en compagnie des 
vieux portraits de sa famille, il frappait avec empresse- 
ment à cette porte dorée que promettait de lui ouvrir, à 
Versailles, son futur beau-frère. 

Les chagrins et les larmes de sa sœur l'avaient bien af- 
fligé un instant, car il était ambitieux plus encore par la 
crainte de l'ennui qui l'attendait dans son manoir, et par 
désir de parader à la tête d'un régiment, et de séduire 
l'esprit des femmes par la richesse et le bon goût de son 
uniforme, que par orgueil et sécheresse de cœur; mais 
incapable lui-même d'une passion sérieuse, malgré les 
suites fatales que l'amour de sa sœur avaient eues, il re- 
gardait cet amour comme un attachement d'enfance que 
le tumulte et les plaisirs du monde effaceraient bientôt de 
sa mémoire, et il croyait être certain qu'un an ne se pas- 
serait pas sans qu'elle le remerciât la première d'avoir 
fait violence à ces sentimens. Quant à Margueritei pauvre 
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victime condamnée si irrévocablement à être immolée aux 
craintes de l'une et à l'ambition de l'autre, la scène de la 
veille avait laissé dans son esprit un souvenir profond } 
elle ne pouvait se rendre compte du sentiment étrange 
qu'avait fait naître en elle ce beau jeune homme qui lui 
avait transmis les paroles de Lusignan, qui l'avait rassu«< 
rée sur le sort du pauvre proscrit^ et qui avait fini par la 
presser sur sa poitrine en l'appelant sa sœur. Une espé* 
rance vague et instinctive lui murmurait au c<Bur que cet 
homme, ainsi qu'il le lui avait dit, avait reçu de Dieu mis- 
sion de la protéger; mais, comme elle ignorait quel lien 
l'attachait à elle, quel secret le faisait maître de la volonté 
de sa mère, quelle influence enfin il pouvait exercer sur 
son avenir, elle n'osait s'arrêter à des idées de bonheur, 
habituée qu'elle était, depuis six mois, à regarder la mort 
comme l'unique terme possible h ses malheurs. Le mar- 
quis seul, au milieu des diverses émotions qui palpitaient 
autour de lui, était resté dans son impassible et inerte in- 
différence, car pour lui le monde avait cessé de marcher 
depuis le jour terrible où sa raison s'était perdue; toniGh 
tamment absorbé dans un seul souvenir, celui de ce duel 
mortel et sans témoin, murmurant pour toutes paroles 
celles qu'avaient prononcées, en lui faisant grâce, le comte 
de Morlaix, c'était un vieillard faible comme un enfant, h 
qui sa femme commandait d'un geste, et qui recevait de 
sa volonté froide et continue toutes les impulsions aux« 
quelles obéissait, depuis vingt ans, l'instinct végétatif qui 
survivait en lui au libre arbitre et h la raison. Ce jour-l&i 
cependant, une espèce de révolution avait été opérée dans 
ses habitudes. Un valet de chambre était entré dans son 
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«ppartementy et avait remplacé la marquise dans les soins 
de sa toilette; on lui avait fait endosser son uniforme de 
mestre de camp, on l'avait revêtu des différons ordres 
dont il était décoré ; puis la marquise, lui mettant une 
plume à la main, lui avait ordonné de signer son nom 
comme par essai, et il avait obéi, passif et insouciant, 
sans sa douter qu'il étudiait un rôle de bourreau. 

Yers les trois heures du soir, une chaise de poste, dont 
le roulement avait retenti bien différemment dans le 
cœur de trois personnes qui l'attendaient, était entrée dans 
la cour du château. Enmianuel s'était empressé do côuiâr 
au perron pour recevoir son futur beau-frère, car c'était 
lui qui arrivait, Lectoure descendit légèrement de sa voi- 
ture. Il s'était arrêté à la dernière poste pour faire sa toi- 
lette de présentation, de sorte qu'il arrivait dans toute l'é- 
légance des dernières modes de la cour. Emmanuel sourit 
do cette précaution, car il était évident que Lectoure n'a- 
vait voulu perdre aucun des avantages de sa personne 
en se présentant dans un costume de voyage. Son habi- 
tude des femmes lui avait appris que presque toujours 
elles jugent au premier coup d'œil, et que rien n'efface 
l'impression bonne ou mauvaise qu'il a transmise à leur 
esprit ou à leur cœur. Au reste, justice sous ce rapport 
doit être rendue au baron : son aspect plein de grâce et 
d'élégance eût été dangereux pour toute femme dont le 
cœur n'eût point été prévenu pour un autre. 

— Permettez, mon cher baron, dit Emmanuel en s'a- 
vançant vers lui, qu'en l'absence momentanée de ces da- 
mes, je vous fasse les honneurs du manoir de mes ancô" 
très. Voyez, continua-t-il en s'arrêtantau haut du perron. 
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et en montrant du doigt les tourelles et les bastions, cela 
date de Philippe-Auguste comme architecture, et de Hen- 
ri IV comme décoration. 

— Cest, sur mon honneur, répondit le baron avec l'ac- 
cent affecté qu'avaient adopté les jeunes gens de cette 
époque, une charmante forteresse, et qui répand à trois 
lieues h la ronde une odeur de baronnie à parfumer un 
fournisseur. Si Jamais, continua-t-il en entrant dans le 
vestibule, et de là dans une galerie ornée de chaque côté 
des portraits de la famille, il me prenait fantaisie d'entrer 
en rébellion contre Sa Majesté Très Chrétienne, je vous 
prierais de me prêter ce bijou; et, ajouta-t-il en levant les 
yeux vers cette longue file d'ancêtres qui se déroulait de- 
vant lui, et la garnison avec. 

«— Trente-trois quartiers! je ne dirai pas en chair et en 
os, répondit Emmanuel, car il y a longtemps que tout cela 
n'est plus que poussière, mais en peinture, comme vous 
voyez. Cela commence à un chevalier Hugues d'Auray, 
qui accompagna le roi Louis VU à la croisade; cela passe 
par ma tante Déborah, que vous voyez en costume de Ju- 
dith, et cela vient définitivement aboutir, sans interrup- 
tien dans la branche masculine, au dernier membre de 
ce^e illustre famille, votre très humble et très obéissant 
serviteur, Emmanuel d'Âufay. 

— Cest tout à fait respectable, et l'on ne peut pas plus 
authentique. 

— Oui; mais comme Je ne me sens pas assez patriar- 
che, reprit Emmanuel en passant devant le baron afin de 
lui montrer le chemin de sa chambre, pour perdre ma vie 

7. 
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dans cette formidable société, j'espère, baron, que vous 
avez pensé à m'en tirer? 

— Sans doute, mon cher comte, répondit Lectoure en 
le suivant, je voulais môme vous apporter votre commis- 
sion, comme mon cadeau de noces. Je savais une lieute- 
nance vacante aux dragons de la reine, et j'allais hier 
chez monsieur de Maurepas la solliciter pour vous» lors- 
que j'appris que la chose était accordée à la requête de 
je ne sais quel amiral mystérieux, une espèce de corsaire, 
de pirate, d'être fantastique, que la reine a mis à la mode 
en lui donnant sa main à baiser, et que le roi a pris en 
affection parce qu'il a battu les Anglais, je ne sais où... 
De sorte que, pour cet exploit. Sa Msgesté l'a décoré de 
Tordre du Mérite militaire, et lui a donné une épée avec 
une garde en or, comme il aurait pu faire à quelqu'un de 
noblesse. Bref, c'est partie perdue de ce côté; mais, soyez 
tranquille, nous nous tournerons d'un autre. 

—Très bien, répondit Emmanuel. Peu m'importe l'ar- 
me; ce que je veux, c'est un grade qui aille à moo nom, 
une position qui cadre avec notre fortune. 

— Parfaitement ; vous les aurez. 

— Et comment, dit Emmanuel changeant la conversa- 
tion, comment vous êies-vous tiré des mille engagemens 
que vous deviez avoir ? 

— Mais, dit le baron avec un accent de laisser-aller qui 
n'appartenait qu'à cette classe privilégiée, et en s'éten- 
dant sur une chaise longue, car il était enfin arrivé à l'ap- 
partement qui lui était destiné; mais, en racontant fran- 
chement la chose: j'ai annoncé, au jeu de la reine, que je 
me mariais. 
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— Âh t bon Dieul mais c'est de l'héroïsme I surtout si 
vous avez avoué que vous preniez une femme au fond de 
la Basse-Bretagne. 

— Je l'ai avoué. 

— Et alors, dit Emmanuel en souriant, la compassion a 
fait place à la colère î 

— Dame ! vous comprenez, mon cher comte, dit Lectoure 
passant une jambe sur l'autre, et la balançant d'un mou-i 
vement régulier comme celui d'un pendule, nos femmes 
de la cour croient que le soleil se lève à Paris et se cou- 
che à Versailles. Tout le reste de la France, c'est pour 
elles de la Laponie, du Groenland, de la Nouvelle-Zemble! 
De sorte qu'on s'attend, vous l'avez dit, mon cher comte, 
à me voir ramener, de mon voyage au pôle, quelque 
chose d'inconnu, avec des mains terribles et dos pieds for- 
midables 1 Heureusement que Ton se trompe, «jouta-t-il 
avec un accent moitié craintif, moitié interrogateur, n'est- 
ce pas, Emmanuel ? et vous m'avez dit, au contraire, que 
votre sœur... 

— Vous la verrez, répondit Emmanuel. 

— Ce sera un grand désappointement pour cette pauvre 
madame de Chaulne. Enfin... il faudra bien qu'elle s'en 
console... 

— Qu'est-ce t 

Cettt interrogation était motivée par la présence du va* 
let de chambre d'Emmanuel, qui venait d'ouvrir la porte, f 
et se tenait debout sur le seuil, attendant, en domestique 
de bonne maison, que son maître lui adressât la parole. 

— Qu'est-ce ? répéta Emmanuel. 

— Mademoiselle Marguerite d'Auray fait demander à 
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monsieur le baron de Lectoure l'honneur d'un entretien 
particulier. 

-— A moi ? dit Lectoure en se soulevant; mais avec le 
plus grand plaisir I 

—Mais, nonl c'est une erreur 1 s'écria Emmanuel. Vous 
vous trompez, Célestinl 

— J'ai l'honneur d'assurer à monsieur le comte, répon- 
dit le valet de chambre en insistant, que je m'acquitte exac- 
tement et fidèlement de l'ordre qui m'a été donné. 

— Impossible! dit Emmanuel inquiet au plus haut de- 
gré de la démarche hasardée de sa sœur. Baron, si vous 
m'en croyez, envoyez promener cette petite folle. 

— Pas du toutl pas du touti répondit Lectoure en se 
levant. Qu'estKîe donc qu'une Barbe-Bleue de frère com- 
me celui-là? Célestinl... N'est-ce pas Célestin que vous 
appelez ce garçon? — Emmanuel fit avec impatience un 
geste af firmatif .— Eh bien I Célestin, dites à ma belle fian- 
cée que je suis à ses pieds, à ses genoux, et que je de- 
mande ses ordres pour l'attendre ou l'aller trouver. Tenez, 
voilà pour vos frais d'ambassade.— Il lui donna une bour- 
se.— Et vous, comte, j'espère que vous aurez assez de con- 
fiance en moi pour permettre le tôte-à-tôte. 

— Mais c'est d'un ridicule achevé I 

— Point 1 répondit Lectoure, c'est au contraire parfaite- 
ment convenable. Je ne suis pas une tête couronnée, moi, 
pour épouser une femme sur un portrait et par procura- 
tion. Je désire la voir en personne. Allons, Emmanuel, 
continua le baron en poussant son ami vers une porte la- 
térale afin qu'il ne rencontrât point sa sœur. Voyons, de 
vous à moi, est-ce qu'il y a... difformité ? 
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— Eh ! non, pardieu 1 répondit le jeune comte; au con- 
traire , elle est jolie comme un ange I 

— Eh bien I alors, dit le baron, qu'est-ce que cela si- 
gnifie? Voyons 1... encore... faut-il que j'appelle mes 
gardes ? 

— Non ; mais, sur ma parole I j'ai peur que cette petite 
sotte, qui n'a aucune idée du monde, ne vienne détruire 
tout ce que nous avons arrêté. 

— Oh I si ce n'est que cela, répondit Lectoure en ou- 
vrant la porte, rassurez-vous. J'aime trop le frère pour ne 
point passer quelque caprice... quelque bizarrerie à la 
sœur, et je vous donne ma foi de gentilhomme qu'à moins 
que le diable ne s'en môle,— et, pour le moment, je l'es- 
père, il est occupé dans une autre partie du monde,— ma- 
demoiselle Marguerite d'Auray sera dans trois jours ma- 
dame la baronne de Lectoure, et que, dans im mois, vous 
aurez votre régiment. 

Celte promesse parut rassurer quelque peu Emmanuel^ 
qui se laissa mettre à la porte sans faire plus de difficul- 
tés. Lectoure courut aussitôt à une glace pour réparer les 
légères traces de désordre qu'avaient apportées dans sa toi- 
lette les cahots des trois dernières lieues. Il venait à peine 
de faire reprendre à ses cheveux et à ses habits le tour et 
le pli convenables, lorsque la porte se rouvrit, et que Cé- 
lestin annonça : 

— Mademoiselle Marguerite d'Auray ! 

Le baron se retourna et aperçut sa fiancée tremblante et 
pâle sur le seuil de la porte. Quelque espoir que lui eus- 
sent donné les promesses d'Emmanuel, il lui était resté au 
fond du cœur certains doutes, sinon sur la beauté, du 
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moins sur la tournure et les manières de celle qui allait 
devenir sa femme. Son étonnement fut donc merveilleux 
lorsqu'il vit apparaître cette frêle et gracieuse création, à 
qui la critique la plus sévère de la forme n'aurait pu re- 
procher qu'un peu de pâleur. Les mariages comme celui 
qu'allait contracter Lectoure n'étaient point rares dans un 
temps où les questions de rang et les convenances de for- 
tune décidaient en général des alliances entre maisons no- 
bles; mais ce qui devait se présenter à peine une fois sur 
mille, c'était, dans la position du baron, de trouver au 
fond d'une province, riche d'une fortune immense, une 
femme qu'au premier aspect il pouvait juger digne, par 
son maintien, son élégance et sa beauté, de figurer au mi- 
lieu des cercles les plus brillans de la cour. Il s'avança 
donc vers elle, non plus avec cette supériorité d'un cour- 
tisan sur une provinciale, mais avec toute l'aisance res- 
pectueuse qui formait le cachet de la bonne compagnie de 
cette époque de transition. 

— Pardon, mademoiselle, lui dit-il en lui offrant, pour 
la conduire à un fauteuil, une main qu'elle n'accepta pas, 
c'était à moi à solliciter la faveur que vous m'accordez, et 
la seule crainte d'être indiscret, croyez-le bien, me donne 
le tort apparent de m'ôtre laissé prévenir. 

— Je vous sais gré de cette délicatesse, monsieur le ba- 
ron, répondit d'une voix tremblante Marguerite faisant un 
mouvement en arrière et restant debout, elle m'enhardit 
encore dans la confiance que, sans vous avoir vu, sans 
vous connaître, j'ai mise dans votre honneur et votre 
loyauté. 

— Quelque but que se soit proposé cette confiance^ elle 
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m'honore, mademoiselle, et je tâcherai de m*en rendre di- 
gne; mais qu*avez-vous donc? mon Dieu !••• 

— Rien, monsieur, rien, répondit Marguerite en tâcfaan 
de comprimer son émotion; mais c'est que... ce que j'ai à 
vous dire... pardon... mais... je ne suis pas maîtresse... 

Elle chancela; le baron s'élança vers elle et voulut la 
soutenir; mais à peine l'eut-il touchée, qu'une rougeur 
ardente passa comme une flamme sur les joues de la jeune 
fille, et qu'avec un sentiment qui pouvait appartenir aussi 
bien à la pudeur qu'à la répugnance, elle se dégagea de 
ses bras. Lectoure lui avait pris la main, et il la conduisit 
à un fauteuil contre lequel elle s'appuya, ne voulant point 
s'y asseoir. 

— Bon Dieu! dit le baron retenant toujours la main 
dont il s'était emparé; mais c'est donc une chose bien dif- 
ficile à dire que celle qui vous amène ? ou bien, sans m'en 
douter, mon titre de fiancé me donnerait-il déjà l'air im- 
posant d'un mari ? 

Marguerite fit un nouveau mouvement pour dégager sa 
main de celle de Lectoure» ce qui força celui-ci d'y porter 
les yeux. 

— Comment ! s'écria-WI, ce n*est point assez d'une fi- 
gure adorable, d'une taille de fée ! des mains charmantes I... 
des mains royales I mais c'est vouloir que j'en meure I 

— J'espère, monsieur le baron, dit Marguerite faisant 
un dernier effort en retirant sa main, que les paroles que 
vous m'adressez sont des paroles de pure galanterie. 

<— Non, sur mon âme I répondit Lectoure, c'est la vérité' 
tout entière. 

— Eb bien 1 j'espère» monslear» qu'alors mfime, oedont 
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je doute, que vous penseriez ce que vous croyez devoir me 
dire, ce ne seraient point de pareils motifs qui vous fe- 
raient attacher un plus grand prix à l'union projetée entre 
nous. 

— Mais si fait ! je vous jure. 

•—Et cependant, continua Marguerite en reprenant ha- 
leine, tant sa poitrine était oppressée, cependant, mon- 
sieur, vous regardez le mariage comme une chose... sé- 
rieuse. 

— C*est selon, répondit en souriant Lectoure; si j'épou- 
sais une douairière, par exemple... 

— Enfin, répondit Marguerite avec un accent plus ré- 
solu, pardon, monsieur, si je me suis trompée, mais j'a 
pensé que parfois d'avance vous vous étiez fait, peut-être, 
sur l'alliance proposée entre nous, des idées de réciprocité 
de sentimens. 

— Jamais I interrompit Lectoure qui semblait mettre au- 
tant de soin à éviter une explication franche et désirée que 
Marguerite mettait d'insistance à la provoquer; jamais ! 
non, depuis que je vous ai vue surtout, je n'ai point es- 
péré être digne de votre amour; et, cependant, mon nom, 
ma position sociale, h défaut d'influence sur votre cœur, 
peuvent me donner des droits à votre main. 

—Mais comment, monsieur, dit Marguerite avec crainte» 
comment séparez-vous donc l'un de l'autre? 

— Comme font les trois quarts de ceux qui se marient, 
mademoiselle, répondit Lectoure avec un laisser-aller qui 
eût arrêté à l'instant la confidence sur les lèvres d'une 
femme moins candide que Marguerite. On épouse, l'hom- 
me pour avoir une femme» la femme pour avoir un mari; 
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c'est une position, un arrangement social. Que voulez 
vous, mademoiselle, que le sentiment et l'amour aient à 
faire dans tout cela ? 

— Pardon, je m'explique peut-être mal, continua Mar- 
guerîto se faisant violence à elle-même afin de cacher aux 
yeux de l'homme de qui dépendait son avenir l'impression 
douloureuse que lui faisaient ses paroles; mais il faut at-' 
tribuer mon hésitation, monsieur, à la timidité d'une jeune 
fille forcée par des circonstances Impérieuses à parler d'un 
pareil sujet. 

— Point I répondit Lectoure en s'inclinant et en donnant 
à sa voix un accent qui touchait à la raillerie ; au contraire, 
mademoiselle, vous parlez comme Clarisse Harlowe, e 
c'est clair conmie le jour. Dieu m'a fait l'esprit assez sub- 
til pour que, croyez-moi, je comprenne à merveille même 
ce que l'on ne me dit qu'à demi-mot. 

— Comment, monsieur, s'écria Marguerite, vous com- 
prenez ce que j'ai voulu vous dire et vous me laissez con- 
tinuer I Comment, si, en descendant au fond de mon cœur, 
si, en interrogeant mes sentimens, j'y voyais l'impossibi- 
lité d'aimer... jamais... celui que l'on me présente pour 
mari... 

— Eh bieni mais, répondit Lectoure avec le même ac« 
cent, il ne faudrait pas le lui dire. 

— Et pourquoi cela, monsieur ? 

— Parce que... mais... parce que... parce que ce serait 
trop naïf. 

- Et si cet aveu, je ne le faisais point par naïveté, mon* 
sieur ; si je le faisais par délicatesse ? Si j'ajoutais... et que 
la honte de cet aveu retombe sur ceux qui me forcent 
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le faiiel si j'sgoutais, monsieuii que... j'ai aimé... que 

j'aime encore I 

— Oh I quelque petit cousin, n'est-ce pas? dit négligera^ 
ment Lectoure croisant une jambe sur l'autre et jouant 
avec son jabot. C'est une race maudite, ma parole d'hon* 
neur I que ces petits cousins. Mais heureusement on sait 
ce que c'est que de pareils attachemens, et il n'y a pas une 
pensionnaire qui, à la fin des vacances, ne rentre au cou- 
vent avec une passion dans le cœur. 

— Malheureusement pour moi, répondit Marguerite d'u- 
ne voix aussi triste et aussi grave que celle de son interlo^ 
cuteur était railleuse et légère, malheureusement je ne 
suis plus une pensionnaire, monsieur, et, quoique jeune 
encore, j'ai depuis longtemps passé l'âge des jeux puérils 
et des attachemens enfantins. Lorsque je parle, à l'homme 
qui me fait l'honneur de solliciter ma main et de m'oflfrir 
son nom, de mon amour pour un autre, il doit penser que 
je lui parle d'un amour grave, profond, étemel I d'un de 
ces amours enfin qui laissent leur trace dans le cœur et 
creusent leur passage dans la vie. 

— . Diable I fit Lectoure comme s'il commençait à don- 
ner plus d'importance à la révélation; mais c'est delà 
bergerie, cela I Voyons. Est-ce un jeune homme que l'on 
puisse recevoir. 

— Ohl monsieur, s'écria Marguerite se reprenant à l'es- 
poir que semblaient lui donner ces paroles; oh! croyez- 
moi bien, c'est l'être le meilleur, Tâme la plus dévouée I 

— Mais je ne vous demande pas cela, et je ne parle pas 
des qualités du cœur. U les a toutes, c'est convenu. Je 
vous demande s'il est de noblesse, s'il est de race, si une 
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femme comme il faut peut l'avouer enfin, et cela sans faire 
tort à son mari. 

— Son père, qu'il a perdu encore jeune, et qui était un 
ami d'enfance de mon père, était conseiller à la cour de 
Rennes. 

— Noblesse de robe! murmura Lectoure en laissant 
tomber la lèvre inférieure en signe de mépris. J'aimerais 
mieux autre chose. Est-il chevalier de Malte, au moins ? 

— Il se destinait aux armes. 

— Eh bien I alors, on lui aura un régiment pour lui 
faire une position. Voilà qui est arrangé. C'est bien. Écou- 
tez. Il laissera passer six mois pour les convenances, ob-< 
tiendra un congé, ce qui ne sera pas difficile, puisque 
nous n'avons pas de guerre, se fera présenter chez vous 
par un ami commun, et tout sera dit. 

— - Je ne vous comprends pas, monsieur, répondit Mar* 
guérite en regardant le baron avec l'expression d'un pro- 
fond étonnement. 

— C'est pourtant limpide ce que je vous dis, reprit ce- 
lui-ci avec quelque impatience. Vous avez des engage- 
mens de votre côté, j'en ai du mien, cela ne doit pas em- 
pêcher do s'accomplir une union convenable sous tous les 
rapports ; et une fois accomplie, eh bien 1 mais il me sem- 
ble qu'il faut la rendre tolérable. Comprenez-vous, enfin ? 

— Oh I pardon, pardon, monsieur 1 s'écria Marguerite 
en recalant devant ces paroles comme si elles eussent eu 
uuo main pour la repousser. J'ai été bien imprudente, 
bien coupable peut-être; mais, telle que j'étais enfin, je 
ne croyais pas encore mériter une pareille injure 1 Oh I... 
monsieur..* le rouge de la honte me brûle le visage, plus 
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encore pour vous que pour moi. Oui, je comprends. Un 
amour apparent et un amour caché I le visage du vice et 
le masque de la vertu I Et c'est à moi, à moi la fille de la 
marquise d'Auray, que Ton propose ce marché honteux, 
avilissant, infâme! Oh! continua-t-elle en se laissant 
tomber dans un fauteuil, et en se cachant le visage entre 
ses mains, il faut donc que je sois une créature bien mal- 
heureuse, bien méprisable et bien perdue! Oh! mon Dieu I 
mon Dieu ! 

— Emmanuel 1 Emmanuel I dit le baron ouvrant la porte 
derrière laquelle il se doutait qu'était resté le frère de 
Marguerite. Eh! venez donc, mon cher, votre sœur a des 
spasmes ! il faut faire attention à ces choses, ou elles de- 
viennent chroniques I... Madamede Meulan en est morte !... 
Tenez, comte, voilà mon flacon, faites-le lui respirer; 
quant à moi, je descends dans le parc Si vous n'avez rien 
à faire, venez m'y joindre, et donnez-moi, je vous prie, 
des nouvelles de votre sœur. 

A ces mots, le baron de Lectoure sortit avec une aisance 
miraculeuse, laissant Marguerite et Emmanuel en face 
l'un de l'autre. 



XII. 



Le même jour où avait lieu l'entrevue de Marguerite et 
de Lectoure, entrevue dont nous avons raconté les détails 
et qui eut un résultat tout contraire à celui qu'avait espé- 
ré la jeune fille, ce jour-là même, à quatre heures, la 
cloche du dîner rappela le baron au château. Emmanuel 
faisait les honneurs de la table, car la marquise était res- 
tée auprès de son mari, et Marguerite avait demandé 
la permission de ne pas descendre. Les autres convives 
étaient le notaire, les parens et les témoins. Le repas fut 
triste, malgré imperturbable entrain de Lectoure; mais 
il était visible que, par cette joyeuse humeur, si active 
qu'elle ressemblait à une fièvre, il avait l'intention de .s'é- 
tourdir lui-même. De temps en temps, en effet, cette ftcre 
galté tombait tout à coup comme s'éteint une lampe à la- 
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quelle l'huile fait défaut; puis elle jaillissait de nouveau, 
jetant des lueurs plus vives, comme fait la flamme lors- 
qu'elle dévore son dernier aliment. A sept heures on se le- 
va pour passer dans le salon. 

Il est difficile de se faire une idée de l'aspect étrange 
que présentait ce vieux château, dont les vastes apparte- 
mens étaient tendus d'étoffes de damas aux dessins gothi- 
ques, et garnis de meubles du temps de Louis XIII; fer- 
més qu'ils avaient été depuis si longtemps, ils semblaient 
s'être déshabitués de la vie. Aussi, malgré le luxe de lu- 
mières que les valets avaionl déployé, la lueur faible et 
tremblante des bougias était insuffisante à ces chambres 
immenses dont tous les rentrans restaient sombres, et 
dans lesquelles la voix rentissait comme sous les arceaux 
d'une cathédrale. Le petit nombre des convives, auxquels 
devaient se joindre à peine, dans la soirée, trois ou quatre 
gentilshommes des environs, augmentait encore la tris- 
tesse qui semblait planer sous les voûtes blasonnées du 
vieux manoir. Au centre de l'un des salons, celui-là même 
où Emmanuel, au moment de son arrivée à Paris» av^'lt 
reçu la veille le capitaine Paul, une table s'élevait, solec 
nellement préparée, supportant un portefeuille fermé, qui, 
aux yeux d'un étranger ignorant ce qui se préparait, pou- 
vait aussi bien renfermer une sentence de mort qu'un 
contrat de mariage. Au milieu de ces aspects tristes et de 
ces impressions sombres, de temps en temps un éclat de 
rire moqueur, strident, arrivait à un groupe de personnes 
parlant bas; c'était Lectoure qui s'amusait aux dépens de 
quelque honnête campagnard, sans pitié pour Emmanuel 
sur qui retombait en quelque sorte une partie de la rail- 
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lerie. Parfois cependant le fiancé regardait avec anxiété 
d'une extrémité à l'autre de l'appartement; puis tout à 
coup un nuage rapide passait sur son front, car il ne voyait 
paraître ni son beau-père, ni la marquise, ni Marguerite. 
Les deux premiers, comme nous l'avons dit, n'étaient 
point descendus au dîner, et son entrevue d'un instant 
avec la dernière ne l'avait pas, tout insoucieux qu'il s'ef- 
forçait de paraître, laissé sans inquiétude sur ce qui se 
passerait à la signature du contrat qui devait avoir lieu 
dans la soirée. 

Emmanuel n'était pas non plus exempt de quelques 
craintes, et il venait de se décider à monter chez sa sœur, 
lorsqu'en passant dans une]| chambre il croisa Lectoure 
qui l'appela d'un signe de la main. 

— Pardieu I vous nous arrivez à merveille, mon cher 
comte, lui dit-il tout en ayant l'air de prêter une attention 
profonde à ce que lui racontait un brave gentilhomme 
avec lequel il paraissait dans les termes d'une parfaite 
amitié. Voilà monsieur de Nozay qui me raconte une chose 
fort curieuse, sur ma parole l Mais savez-vous, continua- 
t-il en se retournant vers le narrateur, que c'est une chasse 
charmante et tout à fait de bonne compagnie ! Moi aussi 
j'ai des marais et des étangs; il faudra que je demande à 
mon intendant, en arrivant à Paris, où tout cela est situé* 
Et prenez-vous beaucoup de canards de cette manière? 

— Immensément I répondit le gentilhomme avec un ac- 
cent de parfaite bonhomie qui prouvait que Lectoure pou- 
vait sans inconvénient soutenir la conversation quelque 
temps encore sur le même ton. 
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— Qu'est-ce donc, dit Emmanuel, que cette chasse mi- 
raculeuse? 

— Imaginez-vous, mon cher, reprit Lectoure avec le 
plus grand sang-froid, que monsieur se met dans Teau 
jusqu'au cou. 

— A quelle époque, sans indiscrétion? 

— Mais, répondit le gentilhomme, au mois de décem* 
bre ou de janvier. 

— Cest on ne peut plus pittoresque. Je disais donc que 
monsieur se met dans l'eau jusqu'au cou, se coiffe la tête 
d'un potiron et se faufile dans les roseaux. Gela le change 
au point que les canards ne le reconnaissent aucunement 
et le laissent approcher à portée. N'est-ce point cela? 

— Comme d'ici à vous. 

— Bah ! vraiment ? s'écria Emmanuel. 

— Et monsieur en tue autant qu'il veut, continua Lec- 
toure. 

— Des douzaines ! reprit le gentilhomme, enchanté de 
l'attention que les deux jeunes gens lui prêtaient. 

— Cela doit faire grand plaisir à votre femme, si elle 
aime les canards, dit Emmanuel. 

— Elle les adore, répondit monsieur de Nozay. 

— J'espère que vous me ferez l'honneur de me présen- 
ter à une personne si intéressante, reprit en s'incUnant 
Lectoure. 

— Comment donc, monsieur le baron ! 

— Je vous jure que, de retour à Versailles, la première 
chose que je ferai sera de parler de cette chasse, au petit 
lever, et je suis convaincu que Sa Majesté en fera l'essai 
dans la pièce d'eau des Suisses. 
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— Pardon, cher baron, dit Emmanuel en prenant le bras 
de Lectoure et en se penchant à son oreille ; mais c'est un 
voisin de campagne qu'il était impossible de ne pas rece- 
voir dans une solennité comme celle-ci. 

— Gomment donc I répondit Lectoure en employant la 
même précaution pour ne pas être entendu de celui dont 
il était question; mais vous auriez eu grand tort de m'en 
priver. Il entre de droit dans la dot de ma future épouse, 
et j'aurais été désolé de ne point faire sa connaissance* 

— Monsieur de Lajarry I annonça le domestique. 

— Un compagnon de chasse? dit Lectoure. 

— Non, répondit monsieur de Nozay, c'est un voya- 
geur. 

— Ah I ahl fit Lectoure avec un accent qui annonçait 
que le nouveau venu n'avait que juste lo temps de se met* 
tro en garde. À peine cette exclamation fut-elle échappée, 
que le nouveau venu entra, revêtu d'une polonaise garnie 
de fourrures. 

— Eh I mon cher Lajarry, s'écria Emmanuel en allant 
au devant de lui et en lui donnant la main, comme vous 
voilà garni I Sur mon honneuri vous avez J*air du czar 
Pierre. 

— C'est que, répondit Lajarry en frissonnant, quoiqu'il 
ne fît pas autrement froid, voyez-vous, mon cher comte, 
lorsqu'on arrive de Naples, prrrrrou ! 

— Ah I monsieur arrive de Naples I dit Lectoure en se 
mêlant à la conversation. 

— En droiture, monsieur. 

— Monsieur est monté sur le Vésuve? 

— Non : je me suis contenté de le regarder de ma fe- 

8 
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nôtre. El puis, continua le gentilhomme voyageur avec 
un accent de mépris très humiliant pour le volcan, ce 
n'est pas ce qu'il y a de plus curieux à Naples, le Vésuve I 
Une montagne qui fume I Ma cheminée en fait autant 
quand le vent vient de Belle-Isle. Et puis madame Lajarry 
avait une peur effroyable des éruptions I 

— Mais vous avez visité la Grotte du Chien? continua 
Lectoure. 

— Pour quoi faire? reprit Lajarry ; pour voir une bête 
qui a des vapeurs ! donnez des boulettes au premier ca- 
niche qui passe, il en fera autant. Et puis madame La- 
jarry a la passion des chiens, et cela lui aurait fait de la 
peine. 

— J'espère au moins, dit Emmanuel en s'inclinant, 
qu'un savant comme vous n*aura pas négligé la Solfatare? 

— Moi? je n'y ai pas mis le pied I Je me figure pardieu 
bien ce que c'est que trois ou quatre arpens de soufre, 
qui ne rapportent absolument rien que des allumettes f 
D'ailleurs madame Lajarry ne peut pas sentir l'odeur du 
soufre. 

— Comment trouvez-vous celui-là? dit Emmanuel con- 
duisant Lectoure dans la salle du contrat. 

—Je ne sais si c'est parce que j'ai vu l'autre le premier, 
répondit Lectoure, mais je le préfère. 

— Monsieur Paul I annonça tout à coup le domestique. 

— Hein I fit Emmanuel en se retournant. 

— Qu'est-ce? dit Lectoure en se dandinant. Encore un 
voisin de campagne? 

— Non ; celui-là c'est autre chose ! répondit Emmanuel 
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avec inquiétude. Gomment cet homme ose-t-il se présent 
ter ici? 

— Ah I ah I roturier, hein? vilain, n'est-ce pas ?•...• 

mais riche? Non? Poëte?... musicien?... peintre?... Eh 
bien! mais je vous assure, Emmanuel, que Ton commence 
h recevoir cette espèce. La philosophie maudite a tout 
confondu. Que voulez-vous, mon cher, il faut en prendre 
bravement son parti. On est arrivé là. Un artiste s'assied 
près d'un grand seigneur, le coudœe, le salue du coin du 
chapeau, reste sur son siège quand il se lève; ils parlent 
ensemble des choses de la cour, ils ricanent; ils plaisan- 
tent, ils chamaillent. C'est un mauvais goût de très bon 
ton. 

— Vous vous trompez, Lectoure, répondit Emmanuel ; 
oe n'est ni un poëte, ni un peintre, ni un musicien, c'est 
un homme à qui je dois parler seul. Ecartez donc Nozay» 
tandis que j'écarterai Lajarry. 

Aces mots, les deux jeunes gens prirent chacun le foras 
d'un des deux campagnards, et s'éloignèrent en parlant 
chasse et voyages. A peine les portes latérales s'étaient* 
elles refermées derrière eux, que Paul parut à celle du 
milieu. 

Il entra dans cette chambre qu'il connaissait déjà, et 
dont chaque angle cachait une porte, l'une donnant dans 
une bibliothèque et l'autre dans le cabinet où il avait at- 
tendu, lors de sa première visite, le résultat de la confé« 
rence entre Marguerite et Emmanuel. Puis, s'approchant 
de la table, il resta un instant debout, regardant alterna- 
tivement ces deux portes, comme s'il se fût attendu à voir 
ouvrir roue ou l'autre. Son espérance ne fut pas trompée. 
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AU bout d'an instant, celle de la bibliothèque s'entr'ou- 
vrit, et il aperçut dans l'ombre une forme blanche* n s'é- 
lança vers elle* 

— Est-ce vous, Marguerite? lui dit-il. 

— Oui, répondit une voix tremblante. 

— Eh bien? 

^ Je lui ai tout dit 
-Ett 

— Et dans dix minutes on signe le contrat I 

— Je m*cn doutais : c'est un misérable 1 

— Que faire? s'écria la jeune fille. 

— Du courage, Marguerite I 

— Du courage ? Oh I je n'en ai plus. 

— Voilà qui vous en rendra, lui dit Paul en lui remet» 
tant un billet. 

— Que contient cette lettre ? 

— Le nom du village où vous attend votre fils et le nom 
de la femme chez qui on l'a caché. 

— Mon filsl... Ohl vous êtes donc un ange! s'écria 
Marguerite, essayant de baiser la main qui lui tendait le 
papier. 

— Silence I on vient, dit Paul. Quelque chose qu'il ar- 
rive, vous me retrouverez chez Àchard. 

Marguerite referma vivement la porte sans lui répon- 
dre, car elle avait reconnu le bruit des pas de son frère. 
Paul se retourna et marcha à sa rencontre; les deux jeu- 
nes gens se joignirent près de la table. 

— Je vous attendais à une autre heure, monsieur, et 
devant moins nombreuse compagnie, dit Emmanuel» rom- 
pant le premier le silence. 
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— Mais nous sommes seuls, ce me semble, répondit 
Paul en jetant les yeux autour de lui. 

— Oui, mais c'est id que Ton signe le contrat, et dans 
un instant le salon sera plein. 

— On dit bien des choses en un instant, monsieur le 
comte 1 

— Vous avez raison, répondit Emmanuel ; mais il faut 
rencontrer un homme qui n'ait pas besoin de plus d'un 
instant pour les comprendre. 

— J'écoute, dit Paul. 

— Vous m'avez parié de lettres, continua Emmanuel se 
rapprochant encore de son interlocuteur et baissant la 
voix. 

— Cest vrai, répondit Paul avec le môme calme. 

— Vous avez fixé un prix à ces lettres? 

— Cest encore vrai. 

— Eh bien I si vous^êtes homme d'honneur, pour cette 
somme renfermée dans ce portefeuille, vous devez 6tro 
prêt à me les rendre. 

— Oui, répondit Paul, oui, monsieur; il en était ainsi 
tant que j'ai cru que votre sœur, oubliant les sermens 
laits, la faute commise, et jusqu'à l'enfant qu'elle avait 
Hiis au jour, secondait votre ambition de |son parjure. 
Alors je pensai que c'était un baptême de larmes assez 
amer d'entrer dans le monde sans nom et sans famille, 
pour ne pas du moins y entrer sans fortune. Et je vous 
avais demandé, il est vrai, cette somme en échange de ces 
lettres. Mais aujourd'hui la position est changée, mon- 
sieur. J'ai vu votre sœur se jeter à vos genoux, je Tai ea- 
tendud vous sopplier de ne point la forcer à œ mariage 

8. 
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infâme; et ni prières, ni supplications, m lannes n*ont eu 
do pouvoir sur votre cœur. C'est donc aujourd'hui à moi, 
qui tiens votre honneur et celui de votre famille entre 
mes mains, c'est donc à moi de sauver la mère du déses- 
poir, comme je voulais sauver l'enfant de la misère. Ces 
lettres, monsieur, vous seront remises lorsque, sur cette 
table, au lieu du contrat de mariage de votre sœur avec le 
baron de Lectoure, nous signerons celui de mademoiselle 
Marguerite d'Auray avec monsieur Anatole de Lusignan. 

— Jamais, monsieur, jamais. 

— Vous ne les aurez cependant qu'à cette condition, 
comte. 

— Oh I peut-être y a-t-il bien quelque moyen de vous 
forcer à les rendre. 

— Je n'en connais pas, répondit froidement Paul. 

— Voulez-vous me rendre ces lettres, monsieur? 

— Comte, dit Paul regardant Emmanuel avec une ex- 
pression de physionomie inexplicable pour le jeune hom- 
me, comte, écoutez-moi. 

— Voulez-vous me rendre ces lettres, monsieur? 

— Comte... 

— Oui, ou non 1 

— Deux mots... 

— Oui, ou non I 

— Non, dit froidement PauU 

— Eh bien ! monsieur, vous avez votre épée au côté^ 
comme moi la mienne; nous sommes gentilshommes tous 
deux, ou je veux bien croire que vous l'êtes. Sortons, 
monsieur, sortons ; que l'un de nous deux rentre seul, et 
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que celui-là, libre et fort de la mort de Tautre, lasse alors 
ce qu'il vcpudra. 

— Je regrette de ne pouvoir accepter Poflfre, monsieur 
le comte. 

— Comment 1 vous avez sur le corps cet uniforme, au 
cou cette croix, ^u côté cette épée, et vous refusez un 
duell 

— Oui, Emmanuel, je le refuse. 
>- Et pourquoi cela ? 

— Parce que je ne puis me battre avec vous, comte. 
Croyez ce que je vous dis. 

— Vous ne pouvez vous battre avec moi ? 

— Sur rhonneur I 

— Vous ne pouvez vous battre avec moi, dites-vous? 
En ce moment un éclat de rire se fit entendre derrière 

les deux jeunes gens; Paul et Emmanuel se retournèrent; 
Lectoure était derrière eux. 

— Mais^ continua Paul en étendant la main vers le ba- 
ron, je puis me battre avec monsieur, qui est un misérable 
et un infâme I 

Une rougeur brûlante passa sur le visage de Lectourc 
comme le reflet d'une flamme. Il fit un mouvement pour 
marcher à Paul, puis il s'arrêta. 

— C'est bien, monsieur, lui dit-il, envoyez votre témoin 
ù Emmanuel; ils arrangeront toute l'affaire. 

— Vous comprenez que ce n'est entre nous que partie 
remise, dit Emmanuel. 

— Silence 1 répondit Paul, on annonce votre mère. 

— Oui, silence, et à demain! Lectoure, ajouta Emma- 
nuel» allons au-devant de ma mère. 
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Paul regarda en silence s'éloigner ces deux jeunes gens, 
puis il rentra dans le cabinet qu'il connaissait déjà pour 
8*7 être enfermé une première fola» 



XIII. 



Au moment où le capitaine Paul entrait dans le cabi- 
net, la marquise se présentait à la porte du salon, suivie 
du notaire et des différentes personnes invitées à la signa- 
ture du contrat. Quelque solennelle que fût la circons- 
tance, la marquise n'avait pas cru devoir renoncer à ses 
habits de deuil, et, vêtue de noir conmie d'habitude, elle 
précédait de quelques instans le marquis, qu'aucun de 
ceux qui se trouvaient là, môme son fils, n'avait vu de- 
puis des années. Telle était la puissance des traditions de 
rétiquette, que la marquise n'avait point voulu que l'on 
signât le contrat de sa fille sans que le chef de la famille, 
tout insensé qu'il était, présidât à cette cérémonie. Quel- 
que peu disposé que fût Lectoure à se laissa intimider» la 
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marquise produisit sur lui son effet habituel, et la voyant 
entrer si grave et si digne, il s'inclina avec un sentiment 
de profond respect. 

— Je suis reconnaissante, messieurs, dit la marquise en 
saluant ceux qui l'accompagnaient, de l'honneur que vous 
voulez bien me faire en assistant aux fiançailles de made- 
moiselle Marguerite d'Auray avec monsieur le baron de 
Lectoure. Aussi ai-je désiré que le marquis, tout soufllrant 
qu'il est, assistât à cette réunion et vous remerciât, du 
moins par sa présence, s'il ne peut le faire par ses paro- 
les. Vous connaissez sa situation, vous ne vous étonnerez 
donc point si quelques mots sans suite... 

— Oui, madame, interrompit Lectoure, nous savons le 
malheur qui l'a frappé, et nous admirons la femme dé- 
vouée qui, depuis vingt ans, supporte la. moitié de ce mal- 
heur. 

— Vous le voyez, madame, dit Emmanuel en s'appro- 
chant à son tour et en baisant la main de sa mère, tout le 
monde est à genoux devant votre piété conjugale. 

— Où est Marguerite? murmura la marquise à demi- 
voix. 

— Elle était là il n'y a qu'un instant , répondit Emma- 
nuel. 

— Faites-la prévenir, continua la marquise sur le môme 
ton. 

— Le marquis d'Auray 1 annonça alors le domestique. 
Chacun s'écarta de manière à démasquer la 'porte, et 

tous les yeux se tournèrent du côté oh ce nouveau per- 
sonnage devait apparaître. Cette curiosité ne tarda point à 
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être satisfaite; le marquis s'avança presque aussitôt, sou- 
tenu par deux domestiques. 

C'était un vieillard dont la figure, malgré les traces de 
outfrauces qui l'avaient sillonnée, conservait encore Tas- 
(pect do noblesse et de dignité qui en avait fait un des ; 
hommes les plus distingués de la cour. Ses grands yeux 
caves et fiévreux se promenaient sur toute l'assemblée 
avec, une expression étrange d'étonnement. Il avait son 
costume de mestre de camp, portait l'ordre du Saint-Es- 
prit au cou, et celui de Saint-Louis à la boutonnière. Il s'a- 
vança lentement, sans prononcer une parole. Les deux 
valets le conduisirent, au milieu d'un profond silence, 
vers un fauteuil sur lequel il s'assit; après quoi ils se re- 
tirèrent. La marquise se plaça à sa droite. Le notaire tira 
le contrat du portefeuille et le lut à haute voix. Le mar- 
quis et la marquise reconnaissaient cinq cent mille franc» 
\ Lectoure, et constituaient en dot la môme somme à Mai - 
guérite. 

Pendant toute cette lecture, la marquise, malgré son 
apparente impassibilité, avait donné quelques marques 
d'inquiétude. Enfin, comme le notaire reposait le contrat 
sur la table, Emmanuel rentra et se rapprocha de sa mère : 

— Et Marguerite? dit la marquise. 

— Elle me suit, répondit Emmanuel. 

— Madame! murmura Marguerite entr^ouvrant la porte ' 
et en joignant les mains. 

La marquise fit semblant de ne pas Tentendre, et mon- 
trant du doigt la plume : 

— A vous, monsieur le baron, dit-elle. 

Lectouie s'approcha de la table, prit la plume ei tigxuu 
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— Madamel dit une seconde fois Marguerite d'une voir 
suppliante et en faisant un pas vers sa mère. 

-^ Passez la plume à votre fiancée, monsieur de Léo- 
toure, dit la marquise. 

Le baron fit le tour de la table et s'approcha de Margue* 
rite. 

— Madame 1 dit une troisième fois celle-ci avec un ao 
cent de voix si plein de larmes, qu'il retentit jusqu'au fond 
de tous les cœurs, et que le marquis lui-même leva la tète* 

— Signez, dit la marquise en indiquant du doigt le cou» 
trat de mariage. 

— Oh I mon pèrel mon pèrel s'écria Marguerite en se 
jetant aux pieds du marquis. 

— Que faites-vous? dit la marquise s'appuyant sur le 
bras du fauteuil de son mari et se penchant devant lui. 
Etes-vous folle, mademoiselle? 

— Mon pèrel mon père! dit Marguerite entourant le 
marquis de ses bras'; mon père, prenez pitié de moi !••••• 
mon père, sauvez votre fille I 

— Marguerite! murmura la marquise avec un accent 
leiTible de menace. 

— Madame, répondit celle-ci, je ne puis m'adresser à 
vous. Laissez-moi donc implorer mon père. A moins, con- 
tinua-t-elle en montrant le notaire avec un geste ferme et 
décidé, que vous n'aimiez mieux que j'invoque la loi ! 

— Allons, dit la marquise en se relevant et avec un ac- 
cent d'amère ironie, c'est une scène de famille, et ces sor- 
tes do choses, fort attendrissantes pour les grands parensy 
sont en général assez fastidieuses aux étrangers. Mes- 
sieurs, vous trouverez; des rafraichissemens dans les cham- 
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bres voisines. Mon fils, faites les honneurs. Monsieur io 
baron, pardonnez... 

Emmanuel et Lectoure s'inclinèrent en silence et se re- 
tirèrent, suivis de toute rassemblée. La marquise demeu- 
ra immobile jusqu'à ce que le dernier assistant fût éloi- 
gné, puis elle alla fermer les portes, et revenant près du 
marquis que Marguerite tenait toujours embrassé : 

— Maintenant, dit-elle, qu'il n'y a plus ici que ceux qui 
ont le droit de vous donner des ordresi signez ou sortez, 
mademoiselle I 

— Par pitié, madame, par pitié I dit Marguerite, n'exi- 
gez pas de moi cette infamie I 

— Ne m'avez-vous pas entendu ? dit la marquise don- 
nant à sa voix un accent impératif auquel il semblait im- 
possible que Ton pût résister, et faut-il que je le répète? 
Signez ou sortez 1 

— Ohl mon pèrel mon pèrel s'écria Marguerite; grftco 
pour moil grftcel Non, non, il no sera pas dit que, depuis 
dix ans que je n'ai vu mon père, on m'arrachera de ses 
bras au moment où je le revoisl et cela sans qu'il m'ait 
reconnue, sans qu'il m'ait embrasséel Mon pèrel... c'est 
moi... c'est votre fille I... 

— Qu'est-ce que cette voix qui m'implore? murmura 
le marquis. Qu'estrce que cette enfant qui m'appelle son 
père? 

: — Cette voix, dit la marquise saisissant le bras de sa 
OUe, c'est une voix qui s'élève contre les droits de la na- 
ture 1 Cette enfant, c'est une fille rebelle 1 

— Mon père, s'écria Marguerite, regardez-^moil... sau« 
vez-moiItt« défendez-moi I... îe suis Margaeritel 

t 
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— Marguerite ?••• Marguerite?... balbutia le marquis; 
j*ai eu autrefois un enfant de ce nom. 

— C'est moil... c*est moil.«« reprit Marguerite; c'est moi 
qui suis votre enfant I c*est moi qui suis votre fille I 

— U n'y a d'enfans que ceux qui obéissenti dit la mar- 
quise. ObéisseZi et vous aurez le droit de dire que vous 
êtes notre fille. 

— Ohl à vous, mon pèrel... oui, à vous, je suis prête 
à obéir. Mais vous ne l'ordonnez pas, vousl... Vous ne 
voulez pas que je sois malheureuse!... malheureuse à dé^ 
sespérerl... malheureuse à mouriri 

— Viens 1 viens I dit le marquis, la retenant et la pre»* 
sant à son tour dans ses bras. Obi c'est une sensation in- 
connue et délicieuse que celle que j'éprouve! £t mainte 
nant... attends!... attends!... U porta la main à son ftont. 
Il me semble que je me souviens! 

— Monsieur, s'écria la marquise^ dites-lui qu'elle doit 
obéir, que Dieu maudit les enfans rebelles; dites-lui cela 
plutôt que de l'encourager dans son impiété! 

Le marquis releva lentement la tête et fixa ses yeux ar« 
aens sur sa femme; puis d'une voix lente : 

— Prenez garde, madame, lui dit-il, prenez garde! Ne 
vous ai-je pas dis que je commençais h me souvenir? 
Puis laissant retomber son front sur celui de Marguerite, 
de manière à ce que ses cheveux blancs se mêlassent aux 
cheveux noirs do la jeune fille : Parle! parle! continua-t« 
il. Qu'as-tu, mon enfant? dis-moi cela. 

— Oh! je suis bien malheureuse! 

— Tout le monde est donc malheureux ici 1 s'écria le 
marquis. Cheveux noirs et cheveux blancs !..« «nAmt et 
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vieillard!... Ohl moi aussi, moi aussi... je suis bien mal- 
heureux, va! 

— Monsieur, remontez dans votre appartement 1 il le 
faut, dit la marquise. 

— Oui, pour que je me retrouve encore face h face avec 

vous! enfermé comme un prisonnier! Cest bon 

quand je suis fou, madame I 

*- Oui, oui, mon père, vous avez raison, n y a bien as- 
sez longtemps que ma mère se dévoue. Il est temps que 
ce soit votre fille. Mon père, prenez-moi, je ne vous quit- 
terai ni jour ni nuit. Vous n'aurez qu'à faire un geste, 
qu'à dire une parole : je vous servirai à genoux !... 

— Oii I tu n'aurais pas le courage do le faire 1 

— Si, mon père ; si! je le ferai. Aussi vrai que je suis 
votre fille 1 

La marquise se tordit les bras d'impatience. 

— Si tu es ma fille, reprit le marquis, pourquoi, depuis 
dix ans, ne t'ai-je pas vue? 

— Parce qu'on m'a dit que vous ne vouliez pas me voir, 
mon père; parce qu'on m'a dit que vous no m'aimiez pas. 

— On t'a dit que je ne voulais pas te voir, figure d'an* 
ge I s'écria le marquis lui prenant la tète entre les mains 
et la regardant avec amour; on t'a dit cela! on t'a dit 
qu'un pauvre damné «e voulait pas du ciel! Ehl qui donc 
a dit qu'un père ne voulait pas voir sa fille? qui donc a 
osé dire à un enfant : a Enfant, ton père ne t'aime pas! o 

— Moi, dit la marquise en essayant une dernière fois 
d'arracher Marguerite des bras de son père. 

— Vous 1 interrompit le marquis ; c'est vousl Mais vous 
avez donc reçu la mission fatale de me tromper dans tou* 
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tes mes affections! Il faut donc que toutes mes douleurs 
prennent leur source- en vous! il faut donc que vous bri- 
siez aujourd'hui le cœur du père comme vous avez brisé 
il y a vingt ans le cœur de l'époux I 

— Vous délirez, monsieur, dit la marquise, lâchant sa 
fille et passant à la droite du marquis. Taisez-vous, taiseiz- 
vousl 

— Non, madame, non, je ne délire pasi répondit le 
marquis; non!... non!... dites plutôt... dites, et ce sera 
la vérité, dites que je suis entre un ange qui veut me rap- 
peler à la raison et un démon qui veut me rendre à la fo- 
lie! non! je ne suis plus insensé!... faut-il que je vous le 
prouve? Il se souleva en appuyant les mains sur les bras 
de son fauteuil. Faut-il que je vous, parle de lettres? d'a- 
dultère? de duel? 

— Je vous dis, répondit la marquise en lui saisissant le 
bras, je vous dis que vous êtes plus abandonné de Dieu 
que jamais, lorsque vous dites de pareilles choses, sans 
songer aux oreilles qui nous écoutent!... Baissez les yeux, 
monsieur; regardez qui est là,, et osez dire que vous n'êtes 
pas fou! 

— Vous avez raison, dit le marquis en retombant sur 
son fauteuil. Elle a raison, ta mère, continua4-il en s'a- 
dressant à Marguerite; c'est moi qui suis un insensé; et il 
faut croire, non à ce que je dis, mais à ce qu'elle dit, elle. 
Ta mère ! c'est le dévoûment, c'est la vertu. Aussi, elle 
n'a ni insomnie, ni remords, ni délire. Que veut-elle, ta 
mère? 

— Mon malheur, mon père I s'écria Marguerite ; mon 
malheur étemel I 
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— Et comment puis-je l'empêcher, ce malheur, moi ? 
dit avec un accent déchirant le malheureux vieillard. Ck)m- 
ment puis-je empêcher, moi, pauvre fou, qui crois tou- 
jours voir du sang couler d'une blessure I qui crois tou- 
jours entendre une tombe qui parle ! 

— Oh I vous pouvez tout ! Dites un mot, et je suis sau- 
vé© I On veut me marier. Le marquis renversa la tête en 
arrière. Ecoutez-moi donc!... On veut me marier à un 
homme que je n'aime pasi... comprenez-vous?... à un 
misérable I... et l'on vous a amené id... dans ce fanteuil... 
devant cette table... vous, vous, mon père... pour signer 
ce contrat infâme 1 là... là... tenez... ce contrat que voici ! 

— Sans me consulter I répondit le marquis en prenant 
le contrat; sans me demander si je veux ou si je ne veux 

pas I Me croit-on mort? et si l'on me croit mort, me 

craint-on moins qu'un spectre ?••• Ce mariage ferait ton 
malheur, as-tu dit? 

— Eternel I étemel ! s'écria Marguerite. 

— Eh bien I ce mariage ne se fera pas I 

— J'ai engagé votre parole et la mienne, votre nom et 
le mien, dit la marquise avec d'autant plus de force qu'elle 
sentait le pouvoir lui échapper. 

— Ce mariage ne se fera pas, vous dis-je, répondit le 
marquis d'une voix qui couvrait la sienne. C'est une chose 
trop terrible, contînua-t-il d'un accent sombre et caver- 
neux, qu'un mariage où une femme n'aime pas son mari 1 
cela rend fou... Moi, la marquise m'a toujours aimé... ai- 
mé fidèlement. Ce qui me rend fou..... moi, c'est autre 
chose. 

Un éclair de joie infernale brilla dans les yeux de la mar- 
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quise, car elle vit à rexaltaUon des paroles du marquis et 
à la terreur peinte dans ses yeux que la folie était près de 
revenir. 

— Ce contrat? continua le marquis... Et il s'apfnrfita à le 
déchirer. La marquise 7 porta vivement la main. Vargue» 
rite semblait suspendue par un fil entre le dd et l'enfer. 

— Ce qui me rend fou, moi, reprit le marquis, c*est une 
tombe qui se rouvre I c'est un spectre qui sort de feoel 
ci'est un fantôme qui vient! qui me parle I qui me dit 1— •« 

— a Vos jours sont à moil b murmura à l'ordlle de son 
mari la marquise, répétant les dernières paroles de Mor« 
iaix mourant, a je pourrais les prendre. » 

— L'entends-tu 1 l'entends-tu ! s'écria le marquis, trem- 
blant affreusement et se levant comme pour fuir. 

— Mon père! mon père! revenez à vousIU n'yapasde 
tombe, il n'y a pas de spectre, il n'y a pas de fautôme. Gae 
paroles... c'est la marquise... 

— a Mais je veux que vous viviez, » continua celle-ci, 
achevant Tœuvre qu'elle avait commencée, a pour me par- 
donner comme je vous pardonne. t> 

*-^ Grâcel Morlaix, grâce I cria le marquis retombant sur 
son fauteuil, les cheveux dressés de terreur et la sueur de 
l'efflroi sur le front. 

— Mon père I mon pèrel 

— Vous voyez que votre père est insensé, dit la mar- 
quise triomphante. Laissez-le !••« 

— Oh ! dit Marguerite, oh 1 Dieu fera un miracle, je l'ea^ 
père. Mon amour, mes caresses, mes larmes^ le rendront h 
la raison. 

^ Essayez 1 répondit froidement la marquiseï abandon- 
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nant à sa fille le marquis sans yolonté, sans voix et pros« 
qiio sans connaissance. 

— Mon père !... dit Marguerite d'une voix déchirante. 
Le marquis resta impassible. 

— Monsieur 1 dit la marquise d'un ton impératif. 

— Hein I... hein 1... fit le marquis frissonnant. 

— Mon père I mon pèrel... cria Marguerite en se tordais, 
les bras et se renversant de désespoir; mon père, à mol I 
à moi! 

-* Prenez cette plume et signez, dit la marquise, lui met- 
tant la plume à la main et la main sur le contrat. U le 
faut!... je le veux! 

— Oh ! maintenant Je suis perdue I... s'écria Margue- 
rite, écrasée de la lutte et se sentant sans force pour la 
soutenir. 

Mais au moment où le marquis, vaincu, allait signer; 
où la marquise, triomphante, se félicitait de sa victoire ; 
où Marguerite, désespérée, était près de fuir, un incident 
inattendu vint changer tout à coup la face des choses. La 
porte du cabinet s'ouvrit, et Paul, qui avait assisté, invi- 
sible, à cette scène, apparut tout à coup. 

— Madame la marquise d'Âuray, dit-il, avant que ce 
contrat ne se signe, un mot ! 

— Qui m'appelle? dit la marquise, essayant de distin- 
guer celui qui lui parlait dans l'éloignement, et par con- 
séquent dans l'ombre. 

— Je connais cette voix! s'écria le marquis, tressaillant 
comme si un fer rouge l'eût touché. 

Paul fit trois pas et entra dans le cercle de lumière que 
répandait le lustre. 
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— Est-ce un spectre? s'écria à son tour la marquise, 
frappée de la ressemblance du jeunejhomme avec son an- 
cien amant. 

— Je connais ce visage ! murmura le marquis, croyant 
revoir l'homme qu'il avait tué. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! protégez-moi 1 balbutia Mar- 
gucritOy à genoux et les bras vers le del. 

— Morlaix I Morlaix ! dit le marquis, se levant et 

marchant à Paul. Morlaix I Morlaix I pardon !... grâce !••• 
El il tomba de toute sa hauteur, évanoui, sur le plancher. 

— Mon père I s'écria Marguerite en se précipitant vers 
lui. 

En ce moment un domestique entra tout effaré, et 8*a- 
dressant à la marquise : 

— Madame, lui dit-il, Achard fait demander le prôiie 
et le médecin du château. Il se meurt I 

— Dites-lui, répondit la marquise, lui montrant le corps 
que sa ûUe était inutilement occupée à rappeler à la vie, 
'iites-lui que tous deux Boni retenus auprès du marquis 



XIV. 



Gomme on Ta vu à la fin du chapitre précédent, Dieu, 
par une de ces combinaisons étranges de sa proYidenoe 
que les hommes aveugles attribuent presque toujours au 
hasard, rappelait à lui en même temps, pour qu'ils lui 
rendissent le môme compte, le noble marquis d*Auray et 
le pauvre Âchard. Nous avons vu le premier, fï^ppé à la 
vue de Paul, portrait vivant de son père, comme d'un coup 
de foudre, tomber sans connaissance aux pieds du jeune 
homme, épouvanté lui-môme de l'effet terrible qu'il avait 
produit. Quant à Achard, les circonstances, qui avaient 
amené son agonie en môme temps que celle du marquis» 
^ ressortaient, quoique différentes, du môme drame et de la 
' môme situation. La vue de Paul, sur l'un comme sur 
l'autre, avait causé une émotion funeste è celui-ci par 

9. 
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• 

l'excès de la terreur, à celui-là par l'excès de la joie. Pen^ 
dant la journée qui avait précédé la signature du contrat, 
Achard s'était donc senti plus faible que d'habitude. Ton* 
tefois, le soir, il n'en était pas moins sorti pour aller faire 
sa prière ordinaire à la tombe de son maître. De là il avait 
vu, avec une piété plus profonde que jamais, ce spectacle 
toujours nouveau et toujours splendide du soleil qui se 
couche dans l'Océan; il avait suivi la dégradation de si 
lumière pourprée : et conune si ce flambeau du monde at 
tirait à lui son âme, il avait sentis'éteindre ses forces avec 
le dernier rayon du jour; de sorte que, quand le domesti* 
que du château vint le soir, conune d'habitude, aûn de 
prendre ses ordres, ne le rencontrant pas dans sa cham- 
bre, il s'était mis à le chercher au dehors ; et conune sa 
promenade ordinaire était connue, il l'avait bientôt trou* 
vé au pied du grand chêne, évanoui sur la fosse de son 
maître, fidèle jusqu'à la fin à cette religion de la tombe 
qui avait été le sentiment exclusif des dernières aiméôs 
de sa vie. Alors le domestique l'avait pris dans ses bras et 
l'avait rapporté che2 lui; puis, tout effrayé de cet accident 
inattendu, il était accouru réciamer auprès de la marquise 
les derniers secours du médecin et du prêtre, que celle-ci 
avait refusés, sous le prétexte qu'à cette heure ils étaient 
aussi nécessaires au marquis qu'au vieux serviteur, et que 
la hiérarchie des rangs, puissante jusqu'en face do la mort, 
donnait à son époux le privilège d'en user le premier. 

Hais cette nouvelle, annoncée à la marquise dans ce mo- 
ment de paroxysme suprême où les différons intérêts et les 
différentes passions jetaient les acteurs de ce drame in- 
time dont nous nous sonunes fait l'historien, cett6 ttOU- 
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velle avftit été entendue de Paul. Jugeant impossible la 
signature du contrat dans l'état oli était le marquis» il 
n'avait pris que le temps de rappeler une seconde fois à 
Marguerite qu'elle le retrouverait chez Achard, si elle avait 
besoin de lui : après quoi il s'était élancé dans le parc, et s'o* 
rientant au milieu de ses allées et de ses massifs avec cette 
habileté du marin qui lit tout chemin au del, il avait re- 
trouvé la maison et était entré tout haletant dans la cham- 
bre du vieillard au moment où celui-d commençait à re- 
prendre ses sens, et s'était jeté dans ses bras. Alors la joie 
avait rendu quelque force au vieux serviteur, sûr au moins 
de mourir sur le cœur d'un ami. 

— Oh 1 c'est toi 1 c'est toi 1 s'écria le vieillard, je n'espé« 
rais pas te revoir. 

— Et tu as pu penser que j'apprendrais ton état, s'éisria 
Paul, et que je n'accourerais pas à l'instant I 

— Mais je ne savais oti te chercher, moi; oti te faire dire 
que je voulais te voir une dernière fois avant de mourir. 

— J'étais au chftteau, père ; j*ai tout appris et je suis 
accouru. 

— Et comment étais-tu au ch&teauT dit le vieillard 
étonné. 

Paul lui raconta tout. 

— Providence de Dieu I murmura Achard lorsque Paul 
eut terminé son récit, que tes décrets sont cachés et inévi- 
tables I Toi qui au bout de vingt années ramènes le jeune 
homme au berceau de l'enfant, et qui tues l'assassin du 
père par le seul aspect du fils I 

— Oui, oui, cela s'est passé ainsi, répondit Paul ; et 
c'est cette même Providence qui me conduit à toi pom^ 
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— MerdI merdl s'écria le vieillard en pressant les 
mains du jeune homme ; mcrd I car voilà des paroles 
comme il en faut h rftme d'un mourant. Un remoids est 
une chose terrible, vois-tu I un remords conduit & douter 
de Dieua Car, une fois qu'il n'y a plus de Juge» U n'y a 
plus de jugement. 

— Écoute, dit Paul avec cet accent poétique et solennel 
qui lui était particulier; moi aussi j'ai souvent douté de 
Dieu. Car, isolé et perdu comme je l'étais dans le mondOi 
sans famille et sans appui sur la terre» je cbercbais un 
appui dans le Seigneur, et je demandais h tout ce qui 
m'entourait une preuve de son existence. Souvent Je m*ti^ 
rotais au pied de l'une de ces croix qui bordent le che- 
min, et, les yeux flxés sur le Sauveur des hmnmesi Je de* 
mandais en pleurant une certitude de son existence et de 
sa mission; je demandais que son œil s'abaiss&t vers moi; 
Je demandais qu'une goutte de sang tombât de sa Ides- 
sure, ou qu'un soupir sortît de sa bouche. Le crucifix refr- 
tait immobile, et je me relevais le désespoir dans le oœur 
en disant : Si Je savais oh trouver la tombe de mon 
père, je l'interrogerais comme Hamlet le fantôme, et elle 
me répondrait peut-être f 

— Pauvre enfant! 

— Alors, j'entrais dans une église, continua Paul, dans 
une de ces églises du Nord, tu sais, sombre, religieuse, 
chrétienne. Et Je me sentais inondé de tristesse; mais la 
tristesse n'est pas la foil Je m'approchais de l'autel, je 
m'agenouillais devant le tabernacle où l'on dit que Dieu 
habite; J'appuyais mon fh)nt contre le marbre des mar- 
ches; et lorsque J'étais resté prosternéi perdu dans mon 
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— Cest bien, répondit Achard. Maintenant je mourrai 

tranquille. 

— Vous le pouvez, car le fils vous tient la main dans 
ce monde, et le père vous la tend dans le del. 

— Crois-tu, enfant, qu'il sera content de ma fidélité? 

— Jamais roi n'a été obéi pendant sa vie comme lui 
'aura été après sa mort. 

— Oui, murmura le vieillard d'une voix sombre, oui, je 
n ai été que trop exact à suivre ses commandemens. J'au- 
rais dû ne pas soufllrir ce duel, j'aurais dû me refuser à 
en être le témoin. Écoute, Paul : voilà ce que je voulais 
dire à un prêtre, car c'est la seule chose qui charge ma 
conscience ; écoute : il y a des momens de doute oh j'ai 
regardé ce duel solitaire comme un assassinat. Alors... 
«lors, comprends-tu, Paul? c'est que je ne serais plus 
témoin, je serais complice! 

— Mon père, répondit Paul, je ne sais si lés lois de la 
terre sont toiyours d'accord avec les lois du ciel, et si 
l'honneur selon les hommes est la vertu selon le Seigneur ; 
je ne sais si notre Église, ennemie du sang, permet que 
l'offensé tente de venger luinnème son iojure sur l'offen- 
seur, et si, dans ce cas, le jugement de Dieu dirige tou- 
jours ou la balle du pistolet ou la pointe de l'épée. Ce 
sont là des questions qu'on décide, non pas avec ie rai- 
sonnement, mais avec la conscience. Eh bien! ma cons- 
cience me dit qu'à ta place j'aurais fait ce que tu as fait. 
Si la conscience, qui me trompe, t'a trompé aussi, plus 
qu'un prêtre, j'ai, dans cette drconstanco, le droit de te 
pardonner ; et, en mon nom et en celui de mon père, je 
te pardonne! .^,. 



LE CAPITAINE PAUL. 165 

tait dans sa chambre. Une minute après, j'étais à genoux 
devant son lit, et il me donnait sa bénédiction; car il m*a 
donné sa bénédiction avant de mourir, sa bénédiction pa- 
ternelle, qui, je l'espère, appellera celle de Dieu. 

— Oui, dit Paul, Dieu te pardonnera, sois tranquille. 
Pleure sur ton père, mon enfant, mais ne pleure plus sur 
toi, car tu es sauvée! 

— Vous n'avez rien entendu encore, Paul! s'écria Mar- 
guerite; écoutez! écoutez! 

— Parle. 

— Voilà qu'en ce moment, comme j'étais agenouillée, 
comme je baisais sa main, en ce moment j'entendis les pas 
de ma mère; elle montait l'escalier; je reconnus sa voix, 
et mon père la reconnut aussi, car il m'embrassa une der- 
nière fois, et me fit signe de fuir. Tobéis, mais j'avais la 
tête si perdue, si troublée, que je me trompai de porte, et 
qu'au lieu de prendre l'escalier par lequel j'étais venue, je 
me jetai dans un cabinet sans issue. Je tâtai de tous les 
côtés, je vis que j'étais enfermée. En ce mpment, la porte 
de la chambre s'ouvrait : je m'arrêtai, retenant mon ha- 
leine; ma mère entra avec le prêtre. Je vous le dis, Paul, 
elle était plus pâle que celui qui allait mourir. 

. — Moji Dieu ! mon Dieu ! murmura Paul. 

— Le prêtre s'assit au chevet du lit, continua Margue- 
rite se pressant toujours plus efidrayée contre Paul. Ma 
mère se tint debout au pied. Comprenez>vous? J'étais là, 
moi, en face de ce spectacle ftinèbrel m pouvant fuir! 
Une fille forcée d^entendre la confession de son père ! 
n'est-ce pas affireux? dites. Je tombai à genoux, fer- 
mant les yeux pour ne pas voir, prvmt pour ne pas en- 
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je sentis à la fraîcheur de Tair que j'étais dehors. Je cou- 
rais comme une folle. Je me rappelai que vous m'aviez dit 
que vous seriez ici. Un instinct, dites-moi lequel» car je ne 
le connais pas moi-môme, me poussait de ce côté. Il me 
semblait que j'étais poursuivie par des ombres, par des 
fantômes. Au détour d'une allée... étds-je insensée ?... je 
crois voir ma mère... tout en noir... marchant sans bruit 
comme un spectre. Oh ! alors, alors.., la terreur me donna 
des ailes. Je courus d'abord sans suivre de chemin ; puis les 
forces me manquèrent, et c'est alors que vous avez en- 
tendu mes cris. Je ûs encore quelques pas, et je tombai 
près de cette porte ; si elle ne s'était pas ouverte, ohl oui, 
j'expirais sur la place, car j'étais tellement troublée, qu'il 
me semblait toujours... Silence I murmura tout à coup 
Marguerite ; silence!... entendez-vous? 

—Oui, dit Paul soufflant la lampe; oui» oui| des pasi««. 
Je les entends comme vous. 

— Regardez... regardezl... continua Marguerite s'enve- 
loppent dans les rideaux do l*i fenêtre, et y cachant Paul 
avec elle, regardez I... je ne m'étais pas trompée. C'était 
elle. 

En effet, en ce moment la porte de la maison s'ouvrit, 
et la marquise, vêtue de noir, pâle comme une ombre, en- 
tra lentement, tira la porte derrière elle, la ferma à la clef, 
et, sans voir Paul ni Marguerite, traversa la première 
chambre, et entra dans la seconde, où était couché le 
vieillard. Elle s'avança alors vers le lit d'Achard comme 
elle s'était avancée vers le lit du marquis. Seulementi 
cette foiS| elle n'avait pas de prêtre avec elle. 
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— Qui va là? dit Achard, ouvrant un des rideaux do 
son lit. 

— Moil répondit la marquise en tirait l'autre. 

— Vous, madame I s*écria le vieux serviteur avec eflh)i. 
Que venez-vous faire au lit d'un mourant? 

— Je viens lui proposer un marché. 

— Pour prendre son âme, n'est-ce pas? 

— Pour la sauver» au contraire. Achard, tu n'as plus 
besoin que d'une chose en ce monde, continua la mar- 
quise en se baissant sur le lit du moribond, c'est d'un 
prêtre. 

— Vous m'avez refusé celui du château. 

— Dans cinq minutes, dit la marquise, il sera ici, 
si tu le veux I... 

— Faites-le donc venir alors, répondit le vieillard; mais, 
croyez-moi, ne perdez pas de temps... hâtez-vousl... 

— Mais... si je te donne la paix du ciel, reprit la mar- 
quise, me donneras-tu la paix de la terre, toi? 

—Que puis-je pour vous ? murmura le mourant, fer- 
mant les yeux pour ne pas voir cette femme dont le re- 
gard le glaçait 

— Tu as besoin d'un prôtre pour mourir... tu sais ce 
dont j'ai besoin pour vivre... 

— Vous voulez me fermer le ciel par un parjure !••• 

— Je veux te l'ouvrir par>n pardon. 

— Ce pardon... je l'ai reçu... 

— Et de qui?... 

— De celui qui seul peut--êtrc avait le droit de me le 
donner. 

— Moriaix est-il descendu du ciel? demanda la mar- 
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quise avec un accent dans lequel il entrait presque autant 
de crainte que d'ironie, 

— Non, répondit le vieillard; mais avez-vous oublié, 
madame, qu'il avait laissé un fils sur la terre? 

— Tu l'as donc aussi vu, toi ? s'écria la marquise. 

— Oui, répondit Achard. 

— Et tu lui as tout dit.,. 

— Tout I 

—Et les papiers qui constatent sa naissance ? demanda 
la marquise avec anxiété. 

— Le marquis n'était pas mort. Les papiers sont là. 

— Achard, s'écria la marquise tombant à genoux de- 
vant le lit, Achard, tu auras pitié de moi I 

— Vous à genoux devant moi, madame I 

— Oui, vieillard, dit la marquise suppliante, oui, Je 
suis à genoux devant toi, et je te prie, et je t'implore, 
car tu tiens entre tes mains l'honneur d'une des plus 
vieilles familles de France, ma vie passée, ma vie à ve- 
nir!... Ces papiers, c'est mon cœur, c'est mon Ame, 
c'est plus que tout cela, c'est mon nom I le nom de mes 
aïeux, le nom de mes enfans ; et tu sais ce que j'ai souf- 
fert pour garder ce nom sans tache ! Crois-tu que je n'a- 
vais pas au cœur, comme les autres femmes, des senti- 
mens d'amante, d'épouse et de mère! Eh bien! je les ai* 
étouffés tous les uns après les autres, et la lutte a été 
longue. J'ai vingt ans de moins que toi, vieillard; je suis 
pleine de vie, et tu vas mourir. Fh bien ! regarde mes 
cheveux : ils sont plus blancs que les tiens I 

— Que dit-elle? murmura Marguerite, qui s'était appiro* 

10 
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chée de manière à ce que son regard pût plonger d*une 
chambre dans Tautre. Ohl mon Dieul 

— Écoute, écoute, enfant, répondit Paul; c'est le 
Seigneur qui permet que tout soit révélé de cette ma- 
nière I... 

— Oui, oui, murmura Achard s*af faiblissant; oui, vous 
avez douté de la bonté de Dieu; vous avez oublié qu'il 
avait pardonné à la femme adultère. 

— Oui, mais lorsqu'ils rencontrèrent le Christ, les 
hommes allaient la lapider en attendant I... Les hommes 
qui, depuis vingt générations, se sont habitués à respec- 
ter mon nom et à honorer ma famille, et qui, s'ils appre- 
naient ce qui. Dieu merci I leur a été caché jusqu'à pré- 
sent, n'auraient plus pour lui que du mépris et de la 
honte! Ohl oui... Dieu... j'ai tant souffert qu'il me par- 
donnera; mais les hommes... les hommes sont impla- 
cables, ils ne pardonnent pas, euxl D'ailleurs, suis-je 
seule exposée à leurs injures? Aux deux côtés de ma croix 
n*ai-je pas mes doux enfans, dont l'autre est l'aîné !••• 
L'autre, c'est mon enfant, je le sais bien, comme Emma* 
nuel, comme Marguerite; mais ai-je le droit de le leur 
donner pour frère?... Oublies-tu qu'aux yeux de la loi il 
est le fils du marquis d'Aurayî oublies-tu qu'il est le pre- 
mier-né, le chef de la famille ? oublies-tu que, pour que 
tout lui appartienne, titre et fortune, il n'a qu'à invoquer 
cette loi ? Et alors, que reste-t**il à Emmanuel ? une croix 
de Malte 1 Que reste-t-il à Marguerite ? un couvent I 

— Oh I ouij oui, dit Marguerite à demi-voix et tendant 
les bras vers la marquise ; oui, un couvent oii je puisse 
prier pour vous, ma mère. 
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— Silence I silence I lui dit Paul. 

~ Oh I vous ne le connaissez pas, madame, murmura 
le mourant d'une voix qui allait s'affaiblissant toujours. 

— Non, mais je connais Thumanité, répondit la mar- 
quise. Il peut retrouver un nom, lui qui n'a pas de nom: 
une fortune, lui qui n'a pas de fortune ; et tu crois qu'ii 
renoncera à cette fortune et à son nom ? 

— Si vous le lui demandez. 

— Et de quel droit le lui demanderais-jeî continua la 
marquise. De quel droit le prierais-je de m'épargner» d'é- 
pargner Emmanuel, d'épargner Marguerite ? Il dira : a Je 
ne vous connais pas, madame, je ne vous ai jamais vue I 
Vous êtes ma mère, voilà tout ce que je sais. » 

— En son nom, balbutia Achard, dont la mort com- 
mençait à glacer la langue, en son nom, madsuue, je 
m'engage... je jure... Ohl mon Dieul mon Dieu I 

La marquise se souleva, suivant sur le visage du mo- 
ribond les progrès de l'agonie. 

— Tu t'engages I... tu jures I... dit-elle. Est-il là pour 
ratifler l'engagement, lui? Tu t*engages I... tu jures I... 
Ah I et sur ta parole tu veux que je joue les années qu'il 
me reste à vivre contre les minutes qui te restent à mou- 
rir I Je t'ai prié, je t'ai imploré; une dernière fois je prie 
et j'implore : rends-moi ces papiers ! 

— Ces papiers sont à lui. 

— Il me les faut, te dis-je! continua la marquise, 
prenant de la force à mesure que le mourant s'aJQTaiblis- 
sait. 

» Mon Dieu I mon Dieu! ayez pitié de moi I murmura 
Achard. 
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— Nul ne peut venir, reprit la marquise. Cette clef ne 
te quitte jamais, m'as-tu dit ?... 

— L'arracherez-vous des mains d'un mourant? 

— Non, répondit la marquise, j'attendrai. 

— Laissez-moi mourir en paix;! s'écria le moribond ar- 
rachant le crucifix de son chevet, et le levant entre lui et 
la marquise. Sortez! sortez! au nom du Christ!... 

La marquise tomba à genoux, courbant la tête jusqu'à 
terre. Quant au vieillard, il resta un instant dans cette 
posture terrible; puis peu à peu ses forces l'abandon- 
nèrent! il retomba sur le lit, mettant ses bras en croix et 
appuyant l'image du Sauveur sur sa poitrine. 

La marquise prit le bas des rideaux du lit, et, sans rele- 
ver la tête, elle les croisa de manière à ce qu'ils renfer- 
massent l'agonie du mourant. 

— Horreur! horreur! murmura Marguerite. 

— A genoux et prions ! dit Paul. 

Alors il y eut un moment solennel et terrible, qui n'était 
interrompu que par les derniers râles du moribond ; puis 
ces râles s'affaiblirent et cessèrent. Tout était fini : le 
vieillard était mort. 

La marquise releva lentement la tête, écouta quelques 
minutes avec anxiété, puis introduisant, sans les ouvrir, 
la main à travers les rideaux, après quelques efforts elle 
la retira tenant la clef. Elle se leva alors en silence, et, la 
tête retournée du côté du lit, marcha vers l'armoire. Mais 
au moment où elle allait mettre la clef dans la serrure, 
Paul, qui suivait tous ses mouvemens, s'élança dans la 
lîhambre, et lui saisissant le bras : 
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— Donnez-moi cette clef, ma mère! lui dit-il, car le 
marquis est mort, et ces papiers m'appartiennent. 

— Justice de Dieul s'écria la marquise en reculant d'é- 
pouvante et tombant sur un fauteuil; justice de Dieul c'est 
mon ûls ! 

— Bonté du ciel I murmura Marguerite en tombant à 
genoux dans l'autre chambre; bonté du ciell c'est mon 
frère I 

Paul ouvrit l'armoire, et prit la cassette où étaient ren- 
fermés les papiers. 



XVL 



Cependant, au milieu des événemens pressés de cette 
auit, qui, en faisant assister Marguerite à deux agonies, 
rayaient amenée si providentiellement à la découverte du 
secret de sa mère, Paul n'avait point oublié les paroles 
mortelles échangées la veille entre lui et Lectoure. Aussi, 
comme ce jeune gentilhomme n'aurait pas su sans doute 
où le retrouver, il jugea que c'était à lui de lui épargner 
les ennuis de la recherche, et, vers les six heures du ma* , 
tin, le lieutenant Walter se présenta au château d'Auray, 
venant, de la part de Paul, arrêter les conditions du 
combat. Il trouva Emmanuel chez Lectoure. Ce dernier, en 
apercevant l'ofûcier, descendit dans le parc, afin de laisser 
les jeunes gens tout à fait libres dans leur discussion. 
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Wâlter avait reçu de sôti chef Tordre de tout accepter. Le 
débat préliminaire fut donc promptement terminé. Les 
jeunes gens convinrent que la rencontre aurait lieu le jour 
môme à quatre heures du soir, sur le bord de la mer, près 
de la cabane du pêcheur située entre Port-Louis et le 
château d'Auray. Quant aux armes, on apporterait sur le 
(errain des pistolets et des épées; on déciderait alors 
desquels les adversaires devraient se servir : bien en- 
tendu que Lectoure étant Tinsulté, le choix lui appartien* 
drait. 

Quant à la marquise, écrasée comme nous Pavons vu 
d*abord par Papparition inattendue de Paul, elle avait 
repris bientôt toute la fermeté de son caractère, et, tirant 
son voile sur sa figure, elle était sortie de la chambre mor- 
tuaire, et avait traversé la première pièce, restée sombre, 
sans lumière. Elle n'y avait donc pas aperçu Blarguerite 
agenouillée, et muette d'étonnement et de terreur. Elle 
avait ensuite traversé le parc, et était rentrée dans le salon 
où s'était passée la scène du contrat ; et là, à la lueur 
mourante des bougies, les deux coudes appuyés sur la 
table, la tête posée sur seâ mains, les yeux fixés sur le 
papier où Lectoure avait déjà signé son nom et le marquis 
écrit la moitié du sien, elle avait passé le reste de la nuit 
à mûrir une résolution nouvelle ; elle avait ainsi vu venii 
le jour sans avoir pensé à prendre le moindre repos, tant 
cette âme de bronze soutenait le corps où elle était enfer* 
mée. Cette résolution était d'éloigner au plus vite Emma- 
nuel et Marguerite du château d'Auray, car c'était à ses 
enfans surtout qu'elle voulait cacher ce qui allait proba- 
blement se passer entre Paul et elle. 
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A sept heures, entendant le bruit que faisait le lieute- 
nant Walter en se retirant, elle étendit la main, prit une 
clochette, et sonna. Un domestique se présenta à la porte 
avec la livrée de la veille ; on voyait que lui non plus il 
ne s'était point couché. 

— Prévenez mademoiselle d'Auray que sa mère l'attend 
au salon, dit la marquise. 

Le valet obéit, et la marquise reprit, morne et immo- 
bile, sa première attitude. Un instant après e^^e entendit 
un léger bruit derrière elle et se retourna. C'était Margue- 
rite. La jeune fille, avec plus de respect qu'elle ne l'avait 
jamais fait peutrêtre, étendit la main vers sa mère, afin 
que celle-ci lui donnât la sienne à baiser. Mais la marquise 
resta sans mouvement, comme si elle n'eût pas compris 
^'intention de sa fille. Marguerite laissa retomber sa main 
et attendit en silence. Elle aussi portait le môme vêtement 
que la veille. Le sommeil avait passé sur le monde, ou- 
bliant le château d'Auray et ses hôtes. 

— Approchez, dit la marquise. Marguerite fit un pas. 
—Pourquoi, continua la marquise, êtcs-vous ainsi pfile 

et tremblante? 

— Madame I murmura Marguerite. 

— Parlez I dit la marquise. 

— La mort de mon père, si prompte, si inattendue! , 
balbutia Marguerite. Enfin j'ai beaucoup souffert cette 
nuit ! 

— Oui, oui, dit la marquise d'une voix sourde et en 
fixant sur Marguerite des regards qui n'étaient pas dénués 
de tout intérêt ; oui, le jeune arbre plie et s'effeuille sous 
le vent. Il n'y a que le vieux chêne qui résiste à toutes 
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les tempêtes. Moi aussi, Marguerite, j'ai souffert I moi aussi, 
j'ai eu une nuit terrible ! Et cependant vous me voyez 
calme et ferme. 

— Dieu vous a fait une ftme forte et sévère, madame, 
dit Marguerite ; mais il ne faut pas demander la même 
force et la même sévérité aux ftmes des autres. Vous les 
briseriez. 

— Aussi, dit la marquise, laissant retomber sa main sur 
la table, je ne demande à la vôtre que l'obéissance. 
Marguerite, le marquis est mort ; Emmanuel est mainte- 
nant le chef de la famille ; vous allez à l'instant même 
partir pour Rennes avec Emmanuel. 

— Moi I s'écria Marguerite ! moi, partir pour Rennes I 
Et pourquoi?... 

— Parce que, répondit la marquise, la chapelle du châ- 
teau est trop étroite pour contenir à la fois les fiançailles 
de la fille et les funérailles du père. 

— Ma mère, dit Marguerite avec un accent indéfinissable, 
ce serait une piété, ce me semble, que de mettre plus d'in- 
tervalle entre doux cérémonies aussi opposées. 

— La véritable piété, reprit la marquise, c'est d'accom- 
plir les dernières volontés des morts. Jetez les yeux sur 
ce contrat, et voyez-y les premières lettres du nom de 
votre père. 

— Oh I je vous le demande, madame, mon père, lors- 
qu'il a tracé ces lettres que la mort est venue inter- 
rompre, mon père avait-il bien toute sa raison, toute sa 
volonté ? 

^ Je rignore^ mademoiselle, répondit la marquise avec 
ce ton impératif et glacé qui lui avait jusqu'alors soumis 
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tout ce qui Tentourait ; je Tignore ; mais ce que je sais, 
c'est que l'influeuce qui le faisait agir lui survit; ce que 
jo sais, c'est que les parens, tant qu'ils existent, représen- 
tent Dieu sur la terre. Or, Dieu m'a ordonné de terribles 
choses, et j'ai obéi. Faites comme moi, mademoisellBi 
obéissez I 

— Madame, dit Marguerite, toujours debout, mais im- 
mobile cette fois, et avec quelque chose de cet accent ar- 
rêté si terrible chez sa mère, et que colle-d lui avai^ 
transmis avec son sang ; madame, il y a trois jours que, 
les larmes dans lés yeux, le désespoir dans le cœur, jo me 
traîne sur mes genoux, des pieds d'Emmanuel à ceux de 
cet homme, et des pieds de cet homme à ceux de mon 
père. Aucun n'a voulu ou n'a pu m'entendre, car l'ambi- 
tion ardente ou la folie acharnée était là^ couvrant ma 
voix. Enfin me voilà arrivée en face de vous^ ma mère. 
Vous êtes la dernière que je puisse implorer, mais aussi 
vous êtes celle qui devez le mieux m'entendre. Écoutez 
donc bien ce que jo vais vous dire. Si je n'avais à sacrifier 
à votre volonté que mon bonheur, je le sacrifierais; que 
mon amour, je le sacrifierais encore ; mais j'ai à vous sa- 
crlfier... mon fils. Vous êtes mère; et moi aussi, madame! 

— Mèrel... mèrel... murmura la marquise; mère... par 
une faute 1 

— Enfin je le suis, madame ; et le sentiment de la ma- 
ternité n'a pas besoin d'être sanctifié pour être saint. Bh 
bienl madame, dites-moi, — car mieux que moi vous de- 
vez savoir ces choses, — dites-moi : si ceux qui nous ont 
donné le jour ont reçu de Dieu une voix qui parle à notre 
cœur, ceux qui sont nés de nous n'ont-ils pas titoe voit 
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pareille ? et quand ces deux voix se contredisent, à la- 
quelle des deux faut-il obéir ? 

' — Vous n'entendrez jamais la voix de votre enfant, ré- 
pondit la marquise, car vous ne le reverrez jamais. 
' —Je ne reverrai jamais mon fils!... s'écria Margue- 
rite ; et qui peut en répondre, madame î 

— Lui-môme ignorera qui il est. 

— Et s'il le sait un jour !... dit Marguerite, vaincue dans 
son respect de fille par la dureté de sa mère ; et s'il vient 
alors me demander compte! de sa naissance I... Gela peut 
arriver, madame ! 

Elle prit la plume* 

— Et dans cette alternative, dites, faut-il que je signe t 

— Signez, dit la marquise. 

— Mais, continua Marguerite en posant sa main crispée 
et tremblante sur le contrat, si mon mari apprend un jour 
l'existence de cet enfant I s'il demande raison à mon 
amant de la tache faite à son nom et à son honneur l... 
si, dans un duel acharné, solitaire et sans témoins... dans 
un duel à mort, il tuait cet amant, et que, tourmenté par 
sa conscience, poursuivi par une voix qui sortirait de la 
tombe, mon mari perdît la raison! 

— Taisez-vous 1 dit la marquise épouvantée, mais sans 
savoir encore si le hasard ou quoique révélation inconnue 
dictait les paroles de sa fille ; taisez-vous 1 

— Vous voulez donc, continua Marguerite, qui en avait 
trop dit pour s'arrêter, vous voulez donc que, pour con- 
seryer pur et sans tache mon nom et celui de mes autres 
enfans, je m'enferme avec un insensé! Vous voulez donc 
que j'écarte de moi et de lui tout être vivant ! que je m 
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fasse un cœur de fer pour ne plus sentir! des yeux de 
bronze pour ne plus pleurer 1 Vous voulez donc que je me 
couvre de deuil comme une veuve, avant que mon mari 
soit mort I... Vous voulez donc que mes cheveux blanchis- 
sent vingt ans avant l'âge I 

— Taisez-vousl taisez-voùs !.•• interrompit la marquise 
d'une voix où l'on sentait que la menace commençait de 
céder à la crainte; taisez-vous I 

— Vous voulez donc, reprit Marguerite emportée par 
l'amertume de sa douleur, vous voulez donc, pour que ce 
terrible secret meure avec ceux qui le gardent, que j'écarte 
de leur lit funéraire les médecins et les prêtres I... Vous 
voulez donc enfin que j'aille d'agonie en agonie pour fer- 
mer moi-même, non pas les yeux, mais la bouche des 
moribonds 1... 

— Taisez-vous! dit la marquise en se tordant les bras ; 
au nom du ciel, taisez-vous! 

— Eh bien ! continua Marguerite, dites-moi donc encore 
de signer, ma mère, et tout cela sera. Et alors la malédic- 
tion du Seigneur sera accomplie : Et les fautes des pères 
retomberont sur leurs enfans jusqu'à la troisième et à la 
quatrième génération I 

— mon Dieu! mon Dieu! s'écria la marquise éclatan* 
en sanglots, suis-je assez abaissée! suis-je assez punie! 

— Pardon, pardon, madame, dit Marguerite rendue à 
elle-même par les premières larmes de sa mère, en tom- 
bant à genoux; pardon! pardon! 

— Oui, pardon, répondit la marquise marchant à Mar- 
guerite; demande pardon, fille dénaturée, qui a pris le 
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fouet des mains de la vengeance étemelle, et qui en as 
frappé ta mère au visage ! 

— Grâce I grâce l s'écria Marguerite; je ne savais pas ce 
que je disais, ma mère I Vous m'aviez fait perdre la raison I 
J'étais follel... 

— mon Dieu) mon Dieu! dit la marquise levant ses 
deux mains au-dessus de la tête de sa fille ; vous avez 
entendu les paroles qui sont sorties de la bouche de mon 
enfant ; je n'ose pas espérer que votre miséricorde ira 
jusqu'à les oublier, mon Dieu I mais au moment de la 
punir, souvenez-vous que je ne la maudis pasi 

Alors elle s'avança vers la porte ; sa fille essaya de la 
retenir, mais la marquise se retourna vers elle avec une 
expression de visage si terrible, que, sans qu'elle eût be- 
soin de le lui ordonner, Marguerite lâcha le bord de la 
robe de sa mère, et resta les bras étendus vers elle, hale- 
tante et sans voix, jusqu'à ce que la marquise fût sortie ; 
puis, aussitôt qu'elle eût cessé de la voir, elle se renversa en 
arrière avec un cri si douloureux, qu'on eût cru que cette 
âme qui avait tant souffert venait enfin de se briser. 



a 



XVll. 



Nos lecteurs s'étonneront peut-être qu'après la manière 
outrageuse dont Paul avait, la veille, provoqué le banm 
deLectoure, la rencontre n'eût pas été fixée au matia 
même ; mais le lieutenant Walter, qui s'était chargé de 
régler les conditions du duel avec le comte d'Auray, avait, 
eomme nous l'avons dit, reçu de son chef l'ordre de faire 
toutes les concessions, excepté une seule : Paul ne voulait 
se battre qu'à la fin de la journée. 

C'est que le jeune capitaine avait compris que, jusqu'au 
moment où il aurait dénoué ce drame étrange, dans le- 
quel, mêlé d'abord comme étranger, il se trouvait enfin 
posé comme chef de famille, sa vie ne lui appartenait 
pas, et qu'il n'avait pas la droit de la risquer. Au reste^ 
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comme on le voit, le terme qu'il s'était accordé à lui-môme 
n'était pas long, et Lectoure, qui ignorait dans quel but 
son adversaire s'était réservé ce délai, l'avait accepté sans ( 
trop se plaindre. Paul avait donc résolu de mettre à profit 
les instans. En conséquence, aussitôt qu'il crut l'heure con- 
venable pour se présenter chez la marquise, il s'achemina 
vers le château* 

Les événemens de la veille et du jour môme avaient 
répandu un si grand trouble dans la noble demeure, qu'il 
.T entra sans trouver un domestique pour l'annoncer; il 
pénétra néanmoins dans les appartemens, suivit le chemin 
Qu'i) avait déjà fait deux fois, et, en arrivant à la porte 
du salon, trouva sur le plancher Marguerite évanouie. 

£n voyant le contrat froissé sur la table et sa sœur sans 
connaissance, Paul devina facilement qu'une dernière 
scène, plus terrible, venait de se passer entre la mère et la 
fille. Il alla à sa sœur, la prit entre ses bras, et entr'ou- 
vrit la fenôtre pour lui donner de l'air. L'état de Margue- 
rite était plutôt une simple prostration do forces qu'un 
évanouissement réel. Aussi, dès qu'elle se sentit secourue 
avec une attention qui ne laissait pas de doute sur les sen- 
timens de celui qui venait à son aide, elle rouvrit les yeux 
et reconnut son ftrère, cette providence vivante que Dieu 
lui avait envoyée pour la soutenir chaque fois qu'elle s'é- 
tait sentie près de succomber. 

^Marguerite lui raconta comment sa mère avait voulu la 
forcer de signer ce contrat, afin de l'éloigner d'elle avec 
son ftrère ; et comment, vaincue par la douleur et empor- 
tée par la situation, elle lui avait laissé voir qu'elle savait 
tout. Paul comprit ce qui devait, à cette heure, se passer 
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dans le cœur do la marquise, qui, après vingt ans de si- 
lence,, d'isolement et d'angoisses, voyait, sans qu'elle 
pût deviner de quelle manière la chose s'était faite, 
son secret révélé à l'une des deux personnes à qui elle 
avait le plus d'intérêt à le cacher. Aussi, prenant en pitié 
le supplice de sa mère« il résolut de le faire cesser au plus 
tôt, en hâtant l'entrevue qu'il était venu chercher, et qui 
devait l'éclairer sur les intentions de ce fils dont elle 
avait tout fait pour neutraliser le retour. Marguerite, de 
son côté, avait son pardon à obtenir ; elle se chargea donc 
d'aller prévenir sa mère que le jeune capitaine attendait 
ses ordres. 

Paul était resté seul, adossé contre la haute cheminée 
au-dessus de laquelle était sculpté le blason de sa famille, 
et commençait à se perdre dans les pensées que faisaient 
naître en lui les événemens successifs et pressés qui ve- 
naient de le faire l'arbitre souverain de toute cette maison, 
lorsque la porte latérale s'ouvrit tout à coup, et que Em- 
manuel parut, une boîte de pistolets à la main. Paul 
tourna les yeux de son côté, et apercevant le jeune 
homme, il le salua de la tète avec cette expression douce 
et fraternelle qui reflétait sur son visage la douce sérénité 
de son âme. Emmanuel, au contraire, tout en répondant à 
ce salut comme l'exigeaient les convenances, laissa à 
l'instant même lire sur sa figure le sentiment hostile 
qu'éveillait en lui la présence de l'homme qu'il regardait 
comme un ennemi personnel et acharné. 

— J'allais à votre recherche, monsieur, dit Emmanuel, 
posant les pistolets sur la table, et s'arrêtant à quelque 
distance de Paul; et cela, cependant, continua-t-il, sans 
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trop savoir où vous trouver : car, ainsi que les mauvais 
génies de nos traditions populaires, vous semblez avoir 
reçu le don d'être partout et de n'être nulle part. Enfin, 
un domestique m'a assuré vous avoir vu entrer au châ- 
teau. Je vous remercie de m'avoir épargné la peine que 
j*avais résolu de prendre, en venant, cette fois encore, au 
devant de moi. 

— Je suis heureux, répondit Paul, que mon désir, dans 
ce cas, quoique probablement inspiré par des causes diffé- 
rentes, ait été en harmonie avec le vôtre. Me voilà, que 
voulez-vous de moi? - 

— Ne le devinez-vous pas, monsieur? répondit Emma- 
nuel avec une émotion croissante. En ce cas, et permettez- 
moi de m'en étonner, vous connaissez bien mal les de- 
voirs d'un gentilhomme et d'un officier, et (^est une nou- 
velle insulte que vous me faites! 

— Croyez-moi, Emmanuel, reprit Paul d'une voit 
calme... 

— Hier, je m'appelais le comte, aujourd'hui je m'ap- 
pelle le marquis d'Auray, interrompit Emmanuel avec un 
mouvement méprisant et hautain ; ne l'oubliez pas, je 
vous prie, monsieur I 

Un sourire presque imperceptible passa sur les lèvres 
de Paul. 

— Je disais donc, continua Emmanuel, que vous con- 
naissiez bien peu les sentimens d'un gentilhomme, si vous 
aviez pu croire que je permettais qu'un autre que moi 
vidât pour moi la querelle que vous êtes venu me cher- 
cher. Oui| monsieur, car c'est vou9 qui êtes venu vous 
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jeter sur ma route, et non pas moi qui suis allé vons 
trouyer. 

— Monsieur le marquis d*Auray, dit en souriant Paul, 
oublie sa visite à bord de V Indienne. 

— Trêve d'arguties, monsieur I et venons au fait. Hier, 
je ne sais par quel sentiment étrange et inexplicable, lors- 
que je vous ai ofTert, je dirai non pas ce que tout gentil- 
homme, ce que tout officier, mais simplement ce que tout 
homme de cœur accepte à l'instant sans balancer, tous 
avez refusé, monsieur, et, déplaçant la provocation, vous 
êtes allé chercher derrière moi un adversaire, non pas 
précisément étranger à la querelle, mais que le bon goût 
défendait d'y mêler. 

— Croyez qu'en cela, monsieur, répondit Paul avec le 
même calme et la même liberté d'esprit qu'il avait fait pa- 
raître jusqu'alors, j'obéissais à des exigences qui ne me 
laissaient pas le choix de l'adversaire. Un duel m*était 
offert par vous, que je ne pouvais pas accepter avec vous, 
mais qui me devenait indifférent avec tout autre; j'ai trop 
l'habitude des rencontres, monsieur, et de rencontres bien 
autrement terribles et mortelles, pour qu'une pareille af- 
faire soit à mes yeux autre chose qu'un des accidens 
habituels de mes aventureuses journées. Seulement, rap- 
pelez-vous que ce n'est pas moi qui ai cherché ce duel ; 
que c'est vous qui êtes venu me Toffirir, et que, ne pou- 
vant pas, je vous le répète, me battre avec vous, j'ai pris 
monsieur de Lectoure, comme j'aurais pris monsieur de 
Nozay ou monsieur de Lajarry, parce qu'il se trouvait là, 
sous ma main, à ma portée, et que, s'il me fallait absolu- 
ment tuer quelqu'un, j'aimais mieux tuer un fat inutile 
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et insolent, qu*un bravô et honnête gentilhomme campa- 
gnard qui se croirait déshonoré s'il rêvait qu'il accomplit 
en songe le marché infâme que le baron de Lectoure vous 
propose en réalité. 

— Cest bien, monsieur ! dit Emmanuel en riant ; con 
tinuez h vous poser comme redresseur de torts, à vous 
constituer le chevalier des princesses opprimées, et à vous 
retrancher sous le bouclier fantastique de vos mystérieuses 
réponsesl Tant que ce don-quichottisme suranné ne viendra 
pas se heurter à mes désirs, à mes intérêts, à mes enga- 
gemens, je lui laisserai parcourir terre et mer, aller d'un 
pôle à l'autre, et Je me contenterai de sourire en le regar- 
dant passer ; mais dès que cette folie viendra s'attaquer à 
moi, comme l'a fait la vôtre, monsieur; dès que, dans 
l'intérieur d'une famille dont je suis le chef, je rencon- 
trerai un inconnu qui ordonne en maître là où moi seul 
ai le droit de parler haut, j'irai à lui, comme je Viens à 
vous, si j'ai le bonheur de le rencontrer seul comme Je 
vous rencontre ; et là, certain que nul ne viendra nous 
déranger avant la un d'une explication devenue néces- 
saire, je lui dirai : a Yous m'avez, sinon insulté, du moins 
blessé, monsieur, en venant chez moi me heurter dans 
mes intérêts et mes affections de famille. C'est donc avec 
moi, et non avec un autre, que vous devez vous battro, 
et vous vous battrez I b 

— Vous vous trompez, Emmanuel, répondit Paul ; je 
ne me battrai* pas, du moins avec vous. La chose est im- 
possible. 

— Eh I monsieur, le temps des énigmes est passé I s'é- 
cria Emmanuel avec impatience : nous vivons au milieu 
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d'un monde où à chaque pas on coudoie une réalité. Lais- 
sons donc la poésie et le mystérieux aux auteurs de romans 
et de tragédies. Votre présence en ce château a été mar- 
quée par d*assez fatalescirconstances pour que nous n'ayons 
plus besoin d'ajouter ce qui n'est pas à ce qui est. Lusignan 
de retour malgré l'ordre qui le condamne à la déportation : 
ma sœur pour la première fois rebelle aux volontés de sa 
mère ; mon père tué par votre seule présence : voilà les 
malheurs qui vous ont accompagné, qui sont revenus de 
l'autre bout du monde avec vous, comme un cortège fu- 
nèbre, et dont vous avez à me rendre compte I Ainsi, par- 
lez, monsieur : parlez comme un homme à un homme, en 
plein jour, face à face« et non pas en fantôme qui glisse 
dans l'ombre, échappe à la faveur de la nuit, en laissant 
tomber quelque mot de l'autre monde, prophétique et so- 
lennel, bon à effaroucher des nourrices et des enfans I 
Parlez, monsieur, parlez I Voyez, voyez, je suis calme. Si 
vous avez quelque révélation à me faire, je vous écoute. 

— Le secret que vous me demandez ne m'appartient pas, 
répondit Paul, dont le calme contrastait avec l'exaltation 
d'Emmanuel. Croyez à ce que je vous dis, et n'insistez pas 
davantage. Adieu. 

A ces mots, Paul fit un mouvement pour se retirer. 

— Oh I s'écria Emmanuel en s'élançant vers la porte et en 
lui barrant le passage, vous ne sortirez pas ainsi, monsieur I 
Je vous tiens seul à seul, dans cette chambre, oh je ne 
vous ai pas attiré, mais où vous êtes venu. Faites donca^.- 
tention à ce que je vais vous dire. Celui que vous avez in- 
sulté, c'est moi ! celui à qui vous devez réparation, c'est 
moi I celui avec qui vous vous battrez, c'est... 
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— Vous êtes fou, monsieur I répondit Paul ; je vous ai 
déjà dit que c'était impossible. Laissez-moi donc sortir. 

— Prenez garde I s'écria Emmanuel en étendant la main 
vers la boîte et en y prenant les deux pistolets, prenez 
^arde, monsieur I Après avoir fait tout au monde pour vous 
forcer d'agir en gentilhomme, je puis vous traiter en bri- 
gand I Vous êtes id dans une maison qui vous est étran- 
gère ; vous y êtes entré je ne sais ni pourquoi ni com- 
ment; si vous n'êtes pas venu pour y dérober notre or et 
nos bijoux, vous y êtes venu pour voler l'obéissance d'une 
fille à sa mère, et la promesse sacrée d'un ami à un ami* 
Dans l'un ou l'autre cas, vous êtes un ravisseur que je rwi- 
contre au moment oîi il met la main sur un trésor, trésor 
d*honneur, le plus précieux de tous. Tenez, croyez-moi, 
prenez cette arme... — Emmanuel jeta un des deux pisto- 
lets aux pieds de Paul; — et défendez-vous! 

— Vous pouvez me tuer, monsieur, répondit Paul en 
s'accoudant de nouveau contre la cheminée, comme s'il 
continuait une conversation ordinaire, quoique je ne pense 
pas que Dieu permette un si grand crime ; mais vous ne 
me forcerez pas à me battre avec vous. Je vous l'ai dit et 
je vous le répète. 

— Ramassez ce pistolet, monsieur, dit Emmanuel ; ra« 
massez-le, je vous le dis ! Vous croyez que la menace que 
je vous fais est une menace vaine : détrompez-vous. Depuis 
trois jours vous avez lassé ma patience! depuis trois jours 
vous avez rempli mon cœur de fiel et de haine I depuis 
trois jours enfin, je me suis familiarisé avec toutes le^ 
idées qui peuvent me débarrasser de vous : duel ou meur- 
tre ! Ne croyez pas que la crainte du châtiment m'arrête • 

11. 



190 LE CAPITAINE PAUL. 

ce chAteau est isolé, muet et sourd. La mer est là, et vous 
ne serez pas encore dans la tombe, que je serai déjà en 
Angleterre. Ainsi, monsieur, une dernière, une suprême 
fois, ramassez ce pistolet et défendez-vous I 

Paul, sans répondre, haussa les épaules et repoussa le 
pistolet du pied. 

— Eh bien I dit Emmanuel, poussé au plus haut degré de 
l'exaspération par le sang-froid de son adversaire, puisque 
tu ne veux pas te défendre comme un homme, mieurs donc 
comme un chien I 

Et il leva le pistolet à la hauteur de la poitrine du cai^* 
taine. 

Au même instant un cri terrible retentit à la porte : c'é» 
tait Marguerite qui revenait et qui, du premier coup d'œil, 
avait tout compris. Elle s*élança sur Emmanuel. En même 
temps le coup partit ; mais la balle, dérangée par l'action 
de la jeune fille, passa à deux ou trois pouces au-dessus 
de la tête de Paul, et alla briser derrière lui la glace de la 
cheminée. 

— Mon frère I s'écria Marguerite en s'élançant d'un seul 
bond jusqu'à Paul et le prenant dans ses bras; mon itère I 
n'es-tu pas blessé ? 

—Ton frère I dit Emmanuel en laissant tomber le pisto- 
let tout fumant encore. Ton frère? 
.— Eh bien ! Emmanuel, dit Paul avec le même calme 
qu'il avait montré pendant toute cette scène, comprenez- 
vous maintenant pourquoi je ne pouvais me battre avec 
vous? 

En ce moment la marquise parut à la porte et s'arrêta 
sur le seuil, pâle comme un spectre ; puis, regardantautour 
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d'elle avec une expression infinie de terreur, et voyant que 
personne n'était blessé, elle leva silencieusement les yeux 
au ciel, comme pour lui demander si sa colère était enfin 
apaisée. Elle les y laissa quelque temps fixés dans une ac- 
tion de grâces mentale. Lorsqu'elle les abaissa, Emmanuel 
et Marguerite étaient à ses genoux, tenant chacun une de 
ses mains et la couvrant de larmes et de baisers. 

— Je vous remercie, mes enfans, dit la marquise après 
un instant de silence ; maintenant laissez-moi seule avec 
ce jeune homme. 

Marguerite et Emmanuel s'inclinèrent avec l'expression 
du plus profond respect, et obéirent à l'ordre de leur mère. 



XVIII. 



La marquise ferma la porte derrière eux, fit quelques 
pas dans la chambre, et alla, sans regarder Paul, s*appuyer 
sur le fauteuil où, la veille, s'était assis le marquis pour 
signer le contrat. Là elle resta debout et les yeux baissés yers 
la terre, Paul eut un instant le désir d'aller s'agenouiller è 
son tour devant elle ; mais il y avait sur le visage de cette 
femme une telle sévérité, qu'il réprima l'élan de son cœur, 
et demeura immobile et attendant. Au bout d'un instant de 
silence glacé, la marquise prit la première la parole. 

— Vous avez désiré me voir, monsieur, et je suis venue; 
vous avez désiré me parler, j'écoute. 

Ces mots sortirent de la bouche de la marquise sam 
qu'elle fît un mouvement. Ses lèvres seules tremblèrent 
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plutôt qu'elles ne s'ouvrirent : on eût dit d'une statue de 
marbre qui parlait. 

— Oui, madame, répondit Paul avec un accent plein de 
larmes ; oui, oui, j'ai désiré vous parler ; il y a bien long- 
temps que ce désir m'est venu pour la première fois et ne 
m'est plus sorti du cœur. J'ayais des souvenirs d'enfant 
qui tourmentaient l'homme. Je me rappelais une femme 
que j'avais vue jadis se glisser jusqu'à mon berceau, et que, 
dans mes rêves juvéniles. Je prenais pour l'ange gardien 
de mes jeunes années. Depuis cette époque, si vivante en- 
core quoique si éloignée, plus d'une fois, madame, crojez- 
moi, je me suis réveillé en tressaillant, comme si je venais 
de sentir à mon firont l'impression d'un baiser maternel ; 
puis ne voyant personne près de moi, je l'appelais, cette 
femme, croyant qu'elle s'était éloignée et qu'à ma voix elle 
reviendrait peut-^tre. Voilà vingt ans que je l'appelle ainsi, 
madame, et voilà la première fois qu'elle me répond. Se- 
rait-il vrai, comme j'en ai souvent frissonné, que vous 
eussiez tremblé de me voir? Serait-il vrai, comme je le 
crains en ce moment, que vous n'eussiez rien à me dire ? 

— Et si j'avais craint votre retour, dit la marquise d'une 
voix sourde, aurais-je eu tort ? Vous m'êtes apparu hier 
seulement, monsieur, et voilà que le mystère terrible qui, 
à cette heure, ne devait-être su que de Dieu et de moi, es( 
connu de mes deux enfans I 

— Est-ce donc ma faute, s'écria Paul, si Dieu s'est chargé 
de le leur révéler? Est-ce moi qui ai conduit Marguerite, 
éplorée et tremblante, près de son père mourant, dont ello 
allait demander l'appui et dont elle a entendu la confes- 
sion ? Est-ce moi qui l'ai ramenée chez Achard, et n'est-ce 
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pas vous, madame, qui l'y avez suivie ? Quant à Emma- 
nuel, le coup que vous avez entendu et cette glace brisée 
font foi que j'aimais mieux mourir que de sauver ma vie 
aux dépens de votre secret. Non, non, croyez-moi, madame, 
je suis l'instrument et non le bras, Teffet et non la volonté. 
Non, madame, c'est Dieu qui a tout conduit dans sa pro- 
vidence infinie pour que vous ayez à vos pieds, comme 
vous venez de les y voir, les deux enfans que vous avez 
écartés si longtemps de vos bras I 

— Hais il en est un troisième, dit la marquise d'une voix 
où commençait enfin à percer quelque émotion, et je ne 
sais ce que je dois attendre de celui-là... 

— Laissez-lui accomplir un dernier devoir, madame; et, 
ce devoir accompli, il demandera vos ordres à genoux. 

— Et quel est ce devoir ? répondit la marquise. 

— C'est de rendre à son frère le rang auquel il a droit, 
à sa sœur le bonheur qu'elle a perdu, à sa mère la tran- 
quillité qu'elle implore et qu'elle ne peut trouver 

— Et cependant, reprit la marquise étonnée, grâce à 
vous, monsieur de Maurepas a refusé à monsieur de Léo» 
toure le régiment qu'il lui demandait pour mon fils. 

— Parce que, dit Paul, tirant le brevet de sa poche et le 
déposant sur la table, parce que le roi venait de me Tao 
corder pour mon frère. 

La marquise y jeta les yeux et vit effectivement le nom 
d'Emmanuel. 

— Et cependant, continua-t-elle, vous voulez donner Mar- 
guerite à un homme sans nom, sans fortune... et, qui plus 
est, proscrit ? 

— Vous vous trompez, madame ; je veux donner Mar- 
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guérite à celui qu'elle aime ; je veux donner Marguerite, 
non pas h Lusignan le proscrit, mais à monsieur le baron 
Anatole de Lusignan, gouverneur pour Sa Majesté de Ule 
de la Guadeloupe. Voilà sa commission. 

La marquise laissa tomber un second regard sur le par- 
chemin, et vit que, cette fois comme l'autre, Paul lui avait 
dit la vérité. 

—Oui, j'en conviens, dit-elle, voilà pour l'ambition d'Em- 
manuel et le bonheur de Marguerite. 

— Et en môme temps pour votre tranquillité, à vous, 
madame, car Emmanuel rejoint son régiment, Marguerite 
suit son époux, et vous restez seule, hélas I comme vous 
l'avez désiré tant de fois. La marquise soupira. N'est-ce 
point cela, madame, et me serais-je trompé? continua 
Paul. 

— Mais, murmura la marquise, comment me dégager 
avec le baron do Lectoure î 

— Lo marquis est mort, madame. N'est-ce point une cause 
sufûsante à l'ajournement d'un mariage, que la mort d'un 
mari et d'un père?... 

La marquise, pour toute réponse, s'assit dans le fauteuil, 
prit une plume et du papier, écrivit quelques lignes, plia 
la lettre, et mettant sur l'adresse le nom du baron de Lec- 
toure, elle sonna un domestique. Après quelques secondes 
d'attente, pendant lesquelles Paul et elle gardèrent le si- 
lence, un domestique parut. 

— Remettez, dans deux heures, cette lettre au baron de 
Lectoure, dit-elle. 

Le domestique prit la lettre et sortit. 

— Maintenant, continua la marquise en regardant Paul, 



196 LE CAPITAINE PAUL. 

maintenanti monsieur, que vous avez rendu justice aux 
innoœnsy faites grâce à la coupable. Vous ayez des papiers 
qui constatent votre naissance ; vous êtes Talné ; sdon la 
loi du moins, vous avez droit au nom et à la fortune dlEm" 
manuel et de Marguerite. Que voulez-vous en échange de 
ces papiers? 

Paul les tira de sa poche et les tînt au-dessus de la 
flanmie du foyer. 

— Permettez-moi devons appeler une seule fois ma mèie, 
et appelez-moi une seule fois votre fils. 

— Est41 possible I s'écria la marquise en se levant 

— Tous parlez de rang, de nom, de fortune ! continua 
Paul en secouant la tête avec une expression de profonde 
mélancolie; ehl qu'ai-je besoin de tout cela? Je me suis 
fait un rang auquel peu d'hommes de mon Age sont mon- 
tés ; j'ai acquis un nom qui est la bénédiction d'un peuple 
et la terreur d'un autre : j'amasserais, si je le voulais, une 
fortune à léguer à un roi. Que me font donc votre nom, 
votre rang, votre fortune, à moi, si vous n'avez pas autre 
chose à m'offrir, si vous ne me donnez pas ce qui m'a 
manqué toujours et partout, ce que je ne puis me créer, 
ce que Dieu m'avait accordé, co que le malheur m'a re- 
pris... ce que vous seule pouvez me rendre... une mère I 

— Mon fils I s'écria la marquise, vaincue à cet accent et 
à ces larmes ; mon fils I... mon fils 1... mon fils ! 

— Ah 1 s'écria Paul laissant tomber les papiers dans la 
flamme, qui les anéantit aussitôt ; ah I le voilà donc enfin 
sorti de votre cœur, ce cri que j'attendais, que je deman« 
dais, que j'implorais I Merci, mon Dieu, merci I 

La marquise était retombée assise, et Paul était à genoux 
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doyant elle, la tête cachée dans sa poitrine. Enfin la mar- 
quise lui releva le firent. 

— Regarde-moi, lui dit-elle. Depuis vingt ans, voilà les 
premières larmes qui coulent de mes jeux ! Donne-moi ta 
main. Elle la posa sur sa poitrine. Depuis vingt ans voilà 
le premier sentiment de joie qui fait battre mon cœur I... 
Viens dans mes bras !... Depuis vingt ans voilà la première 
caresse que je donne et que je reçois!... Ces vingt ans, 
cTest mon expiation sans doute, puisque voilà que Dieu me 
donne, puisque voilà qu'il me rend les larmes, la joie, 
les caresses I... Merci, mon Dieu I... merci, mon fils !..• 

— Ma mère ! dit Paul. 

— Et je tremblais de le voir t je tremblais en le revoyant I 
Je ne savais pas, moi... j'ignorais quels sentimens dor* 
maient dans mon propre cœur ! Oh ! je te bénis ! je te bé- 
nis !... 

En ce moment la cloche de la chapelle se fit entendre. 
La marquise tressaillit. L'heure des funérailles était arri- 
vée. Le corps du noble marquis d'Auraj et celui du pau- 
vre Achard allaient être rendus ensemble à la terre. La mar- 
quise se leva. 

—Cette heure doit être consacrée à la prière, dit-elle. Je 
me retire. 

— Je pars demain, ma mère, lui dit Paul. Ne vous re- 
verrai-je pas î... 

— Oh I si I si! s'écria la marquise. Obi je veux te re- 
voir! 

— Eh bien I ma mère, je serai ce soir à l'entrée du parc, 
n est un endroit qui m'est sacré, et auquel j'ai une der- 
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nière visite à rendre : je vous y attendrai. Cest là» ma mère, 
que nous devons nous dire adieu 1 

— J'irai, dit la marquise. 

— Tenez, dit Paul, tenez, ma mère, prenez ce brevet elj 
cette commission ; l'un est pour Emmanuel, l'autre est pour 
le mari de Marguerite. Que le bonheur de vos enfans leur 
vienne de vous 1 Croyez-moi, ma mère, c'est à moi que vous 
avez le plus donné I 

La marquise alla s'enfermer dans son oratoire ; Paul 
sortit du château et s'achemina vers la cabane de pêcheur, 
où nous l'avons déjà vu se rendre une fois, et près de la- 
quelle était fixé son rendez-vous avec Lectoure. Il y trouva 
Lusignan et Walter. 

A l'heure convenue pour la rencontre, Lectoure parut à 
cheval, s'orientant de son mieux pour arriver au rendez- 
vous, car il était sans guide, le piqueur qui l'accompagnait 
étant étranger comme lui aux localités. A sa vue, les jeu- 
nes gens sortirent de la cabane. Le baron les aperçut et 
piqua droit à eux. Aussitôt qu'il fut à une distanoe conve- 
nable, il mit pied à terre et jeta la bride de sa moptuTBau 
bras de son domestique. 

— Pardon, messieurs, dit-il en s'approchant de ceux qui 
l'attendaient, pardon de ce que je vous arrive ainsi seul et 
comme un enfant perdu; mais l'heure choisie par mon- 
sieur, il s'inclina devant Paul, qui lui rendit son salut, 
était justement celle fixée pour les funérailles du marquis : 
j'ai donc laissé Emmanuel remplir ses devoirs de fils, et je 
suis venu sans témoin, espérant avoir afl'aire à un adver- 
saire assez généreux pour me prêter l'un des siens. 

— Nous sommes à votre dévotion, monsieur le baron» ré- 
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pondit Paul ; voici mes deux seconds. Choisisses, et celui 
que vous honorerez de votre choix deviendra à l'instant le 
vôtre. 

— Je n'ai aucune préférence, je vous jure, répondit Lec- 
toure ; désignez donc vous-même celui de ces deux mes- 
sieurs que vous destinez à me rendre ce service. 

— Walter, dit Paul, passez du côté de monsieur le ba- 
ron. 

Le lieutenant obéit, les deux adversaires se saluèrent 
une seconde fois. 

—Maintenant, monsieur, continua Paul, permettez que, 
devant nos témoins respectifs, je vous adresse quelques 
mots, non pas d'excuses, mais d'explication. 

— Faites, monsieur, dit Lectoure. 

— Lorsque je vous dis les paroles qui nous amènent ici, 
les événemens qui sont arrivés depuis hier étaient encore 
cachés dans l'avenir : cet avenir était incertain, monsieur, 
et pouvait amener avec lui le malheur de toute une famille. 
Vous aviez pour vous madame d'Auray, Emmanuel, le 
marquis ; Marguerite n'avait pour elle que moi seul. Toutes 
les chances étaient donc pour vous. Voilà pourquoi je m'a- 
dressai directement à vous ; car, si je tombais sous vos 
coups, par des circonstances qui vous demeureront éter- 
nellement inconnues, Marguerite ne pouvait pas vous épou- 
ser ; si je vous tuais, la chose se simplifiait encore, et n*a 
pas besoin de commentaire. 

— Voilà un exorde on ne peut plus logique, monsieur, 
répondit le baron en souriant et en fouettant sa botte avec 
sa cravache ; passons, s'il vous plaît, au corps du discours. 

— Maintenant, reprit Paul en s'inclinant légèrement en 
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£igne d'adhésion» tout est changé : le marquis est mort, 
Emmanuel a sa commission de lieutenant» la marquise re- 
nonce à votre alliance» quelque honorable qu'elle soit» et 
Marguerite épouse monsieur le baron Anatole de Lusignan» 
que, pour cette raison» je ne vous ai pas donné pour té* 
uoin. 

— Âh I ah I fit Lectoure» voilà donc ce que signifiait le 
billet qu'un domestique m'a remis au moment où je quit- 
tais le château. J'avais eu la niaiserie de le prendre pour 
un ajournement ! Il paraît que c'était un congé en bonne 
forme. Cest bien, monsieur ; j'attends la péroraison. 

— Elle est simple et franche comme l'explication» mon. 
sieur. Je ne vous connais pas, je ne désirais pas vous con- 
naître ; le hasard nous a conduits en face l'un de l'autre 
avec des intérêts divers» et nous nous sommes heurtés. 
Alors» comme je vous l'ai dit, défiant du destin» je voulais 
venir quelque peu à son aide. Aujourd'hui» tout est arrivé 
à ce point que ma mort ou la vôtre serait parfaitement inu- 
tile et n'ajouterait qu'un peu de sang au dénoûment de 
ce drame. Franchement, monsieur» croyez-vous que ce soit 
la peine de le verser ? 

— Je serais peut-être de votre avis, monsieur, répondit 
Lectoure» si je n'avais pas fait une si longue route. N'ayant 
pas l'honneur d'épouser mademoiselle Marguerite d'Auray» 
je veux au moins avoir le plaisir de croiser le fer avec 
vous. Il ne sera pas dit que je serai venu pour rien en Bre- 
tagne. Quand vous voudrez» monsieur, continua Lectoure, 
tirant son épée et saluant son adversaire. 

. — A vos ordres» monsieur le baron, répondit Paul avec la 
même politesse et en l'imitant en tout point. 
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Les deux jeunes gens firent un pas à la rencontre l'un de 

l'autre. Les lames se touchèrent ; à la troisième passe, 
Parme de Lectoure sauta à vingt pas de lui. 

— Avant de mettre Tépée à la main, dit Paul au baron, 
je vous avais offert une explication; maintenant, monsieur, 
je serais heureux que vous voulussiez bien agréer mes ex- 
cuses. 

— Et cette fois je les accepte, monsieur, répondit Lec- 
toure avec le même laisser-aller que si rien ne s'était passé. 
Ramassez mon épée, Dick. Il prit l'arme des mains de son 
domestique et la remit dans le fourreau. Maintenant, mes- 
sieurs, continua-t-il, si quelqu'un de vous a des commis- 
sions pour Paris, j'y retourne de ce pas. 

— Dites au roi, monsieur, répondit Paul en s'inclinant 
et en remettant à son tour son arme dans le fourreau, que 
je suis heureux que l'épée qu'il m'a donnée pour combat- 
tre les Anglais soit restée pure du sang de l'un de mes 
compatriotes. 

A ces mots les deux jeunes gens se saluèrent; Lectoure 
remonta à cheval ; puis, à cent pas de la plage, il prit di- 
rectement la route de Yannes, tandis que son domestique 
allait chercher au château sa voiture de voyage. 

— Et maintenant, monsieur Walter, dit Paul, envoyez 
une barque dans la crique la plus proche du château d'An- 
ray. Que tout soit prêt à bord de la frégate pour lever 
l'ancre cette nuit. 

Le lieutenant reprit la route de Port-Louis, et les deux 
amis rentrèrent dans la cabane. 

Pendant oe temps, Emmanuel et Marguerite avaient ao- 
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compli le funèbre devoir auquel les avait conviés la cloche 
des funérailles. Le marquis avait été déposé dans le sépul- 
cre armorié de sa famille, et Achard dans Phumble cime- 
tière qui attenait à la chapelle. Puis les deux enfans étaient 
remontés auprès de leur mère, qui remit à Emmanuel le 
brevet tant désiré, et qui accorda à Marguerite le conseii- 
tement si inattendu. Alors, pour ne pas renouveler des 
émotions d'autant plus poignantes que ceux qui les éprou- 
vaient les concentraient en eux-mêmes, mère et enfans 
s'embrassèrent une dernière fois, et se séparèrent avec la 
conviction intime que c'était pour ne plus se revoir. 

Le reste de la journée se passa à accomplir les prépara- 
tifs du départ. Vers le soir, la marquise sortit pour se ren- 
dre au rendez-vous que lui avait donné Paul. En traversant 
la cour, elle aperçut d'un côté une voiture tout attelée, et 
do l'autre lo jeune midshipman Arthur et deux matelots. 
Son cœur se serra à la vue de ce double apprêt. Elle conti- 
nua sa route et s'enfonça dans le parc, sans céder à cette 
émotion, tant cette longue réaction de l'orgueil contre la 
nature lui avait donné do force sur elle-même. 

Cependant, arrivée à une éclaircie d'où l'on apercevait la 
maison d' Achard, elle s'arrêta en sentant ses genoux trem- 
bler sous elle, et s'adossa contre un arbre, en appuyant la 
main sur son cœur comme pour en comprimer les batt^ 
mens. C'est que, pareille à ces âmes que lo danger présent 
n'a pu émouvoir, et qui tremblent au souvenir du danger 
passé, elle se rappelait à combien do craintes et d'émotions 
elle avait été en proie pendant le cours de ces vingt années, 
où chaque jour elle était venue à cette maison, fermée 
maintenant pour no plus se rouvrir. Toutefois, elle eut 
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bientôt surmonté cette faiblesse, et, reprenant son chemin, 
elle gagna la porte du parc. 

Là elle s'arrêta de nouveau. Au-dessus de tous les ar- 
bres s'élevait la cime d'un chêne gigantesque dont on aper- 
cevait le feuillage de plusieurs endroits du parc. Bien sou- 
vent la marquise était restée des heures entières les yeux 
fixés sur son dôme de verdure ; mais jamais elle n'avait 
osé venir se reposer sous son ombre. C'était là cependant 
qu'elle avait promis de Joindre Paul, et que Paul l'atten- 
dait. Enfin, elle fit un dernier effort sur elle-même, et entra 
dans la forêt. 

De loin elle aperçut un homme agenouillé et priant : 
c'était Paul. Elle s'approcha lentement, et, s'agenouillant à 
son tour, elle pria avec lui. Puis, la prière finie, ils se re- 
levèrent tous deux, et, sans dire une parole, la marquise 
passa son bras autour du cou du jeune homme et appuya 
sa tête sur son épaule. Au bout de quelques instans de 
silence et d'immobilité, le bruit d'une voiture parvint jus- 
qu'à eux. La marquise tressaillit et fit signe à Paul d'écou- 
ter : c'était Emmanuel qui rejoignait son régiment. En 
môme temps Paul étendit la main dans la direction oppo- 
sée à celle d'où venait le bruit, et montra à la marquise 
une barque glissant, légère et silencieuse, sur la surface 
de la mer : c'était Marguerite se rendant au vaisseau. 

La marquise écouta le bruit de la voiture tant qu'elle 
put l'entendre, et suivit des yeux la barque aussi long- 
temps qu'elle put la voir; puis, lorsque l'un se fut éteint 
dans l'espace, lorsque l'autre eut disparu dans la nuit, elle 
se retourna vers Paul, levant les yeux au ciel et compre- 
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nant que l'heure était venue où celui sur lequel elle s'ap- 
puyait devait la quitter à son tour : 

— Dieu bénisse, dit-elle, comme je le bénis, le fils pieui 
qui est resté le dernier auprès de sa mère 1 

Et, rappelant toutes ses forces, elle embrassa une der- 
nière fois le jeune homme agenouillé devant elle; puis, 
s'arrachant de ses bras, elle reprit seule le chemin du 
château. 

Le lendemain, les habitans de Port-Louis cherchèrent 
vainement, à la place où ils l'avaient vue encore la veille, 
la frégate qui depuis quinze jours était en station dans le 
havre extérieur do Lorient. Gomme la première fois, elle 
avait disparu, sans qu'ils pussent deviner ni la oause de 
son arrivée ni le motif de son départ. 



ÊPILOGLI^. 



(JiiKi aîis s'élauMit (■••oulés dopuis les evénemeris que 
ijuiis veîioiL*> lie mcoutor : riuilépeiitlanco des État^Uuis 
a\ait et'.' riMXiimuo. New-York, la deruièrt» place forte oc- 
riipce i»ar les Anglais, venait d'ôtrc évacuée. Le bruit du 
raiion, qui avait reUuiii à la fois dans la mer des Indes ot 
'lans le golfe du Mecique, cessait de gronder sur les deux 
Océans. Washingîon, dans la séance solennelle du 2B dé- 
l'î'înbre 1783, avait remis sa commission de générai en 
i.«*f, et s'ét.iit ivliié dalis son domaine de Montvernon, 
sans autre réconipî'iîso que do recevoir et d'envoyer ses 
ellres par la poste sans qu'elles fussent taxées, el la tran- 
quillité dont comiiirii»;ait h jouir rAniéiique s'étendait 
aux colonies franniiscs des Antilles, qui, ayant pris parti 
dans la uuerrc, avaient ou plusieui^s lois à se défendre 
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roîiiro les teiitntivo«; hostîlos de la Grande-Bretagne. Pai*n»î 
evs îlos, la Onadoloupo avait été plus particulièrement 
menacée, h cause de son imporfance militaire et commer- 
ciale; mais, grî^.cpi h la vigilance de son nouveau gouver- 
neur, les tentatives do débarquement avaient toujours 
échoué, et la France n'avait eu à déplorer dans celle imr- 
portante possession aucun acddent sérieux ; de sorte que» 
vers le commencement do Taniiéc 1783, Tîle^ sans être 
tout h fait dépouillée d'un reste d'apparence guerrière, 
qu'elle conservait encore plutôt par habitude que par né- 
cessité, était déjà cependant presque tout entière rendue à 
la culture des diverses productions qui l'ont sa richesse, 

Si nos lecteurs veulent bien, par un dernier effort do 
coniî>Iaisance, nous accompagner au-delà de l'Atlantique 
et aborder avec nous dans le port de la lîasso-Terre, nous 
suivrons, au milieu des fontaines jaillissantes de tous 
côtés, une des rues qui montent à la promenade du Cliamp- 
d'Arbaud; puis après avoir profité pendant un tiers de sa 
longueur à peu près de l'ombre fraîche des tamarins qui la 
bordent de chaque oMé, jious prendrons à gauche un 
petit chemin battu conduisant à la porte d'un jardin qui, 
dans sa partie la plus élevée, domine toute la ville. 

Arrivés là, qu'ils respirent un instant la brise du soir, si 
douce par une après-midi du mois de mai, et qu'ils jettent 
un coup d'œil avec nous sur celte nature luxuriante des 
tropiques. 

Adossés comme nous le sommes aux montagnes boisées 
et volcaniques qui séparent la partie d.'> l'ouest en deux 
versaiis, et parmi lesquelles s'élèvent, couronnés de leur 
panache de fumée et d'étina'lles, les deux pilons calcinés 
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de la Soufrière, nous avons hnos pieds, abritée par les 
mornes de Bellevue, de Mont-Désir, de Beau-Soleil, de PEs- 
péranco et de Saint-Charles, la ville qui descend gracieu- 
sement vers la mer, dont les flots étincelans des derniers 
rayons du soleil viennent baigner les murailles ; à l'hori- 
zon, POcéan, vaste et limpide miroir^ et h notre droite et à 
notre gauche les plantations les plus belles et les plus ri- 
ches de rîle; ce sont des carrés de caféiers, originaires 
d'Arabie, aux rameaux noueux et flexibles, garnis do 
feuilles d'un vert foncé et luisant, et do forme oblongue» 
pointue et ondulée, portant chacune à son aisselle un bou- 
quet de flours d'un blanc de neige; des quinconces de co- 
tonniers, couvrant d'un tapis de verdure le ten^ain soc et 
pierreux qu'ils affectionnent, et parmi lesquels apparais- 
sent, pareils à des fourmis colossales, les nègres occupés 
à réduire à deux ou trois les milliers de jets qui s'élancent 
de chaque tige. C'est encore, au contraire, dans les cantons 
unis et abrités, et dans les terres grasses et généreuses, 
introduit aux Antilles par le juif Benjamin Dacosta, le ca- 
caoyer au tronc élancé, aux rameaux poreux enveloppés 
d'une écorce fauve, et gai-nis de grandes feuilles oblon- 
gucs, alternes et lancéolées, parmi lesquelles quelques- 
unes, et ce sont les pousses naissantes, semblent des 
flours d'un rose tendre qui contrastent avec le fruit long, 
recourbé et jaunâtre, qui fait plier les branches sous son 
poids. Enfin, des champs entiers de la plante découverte à 
Tal)ago, transportée en France pour la première fois par 
l'ambassadeur de Franrois II, qui en fit hommage à Ca- 
therine do Médicis, d'oîi lui vint son nom d'herbe à la 
Yo'me^ Ce qui n'empêcha que, comme toute chose popu- 



Inrre, f*ll^ nf> commcnrAt par ^tre excommunié» et pros- 
<Tifo, en Enropp et en A^le, par les deux pouvoirs qui se 
paT(ncreaipîit le Tnonde, pTX)scrite par le grand-Kiuc de Mos- 
^ovio Michel Fédorowitcli , par le sultan turc AmuratïV, 
par Pemporeur de Perse, et excommuniée par Urbain VIII. 
Puis de temps en temps, s'élançant d'un seul jet et dépas- 
snnt de q^iorante ou cinquante pieds tous les vé|?étauT 
herbacés (jui Tentourent, le bananier du paradis^ dont, 
s*il faut en croire la tradition biblique, les feuilles ova- 
les, obtuses et longues do sept ou huit pieds, rayées 
de nervures transversale^!, cor>iir.o des banderoles enru- 
banées, servirent à faire le premier vêtement à la pre- 
mière femme. Enfin, régnant s-t le tout, et se découpant, 
tantôt sur Tazur du ciel, tantôt sur le vert glauque de 
l'Océan, selon qu'ils s'élèvent sur la crête des montagnes 
C'j s:îr les grèves de la mer, le cocotier et le palmiste, ces 
deux qéans des Antilles, gracieux et prodigues comme 
tout ce qui est fort. Qu'on se figure donc ces côtes merveil- 
leuses, coupées par soixante-dix rivières encaissées dans 
des lits de quatre-vingt pieds de profondeur; ces monta- 
gnes éclairées le jour par le soleil des ti^opiques, la nuit 
par le volcan do la vSoufrière; cette végétation qui ne s'ar- 
rête jamais, et dont les feuilles qui poussent succèdent 
sans cesse aux feuilles qui tombent ; ce sol enfin si sani- 
taire et cet air si pur, que, malgré les essais insensés que 
l'homme, ce pro[>re ennemi de lui-même, en a fait, des 
s'^rpens, transportés de la Martinique et de Sainte-Lucie, 
n'ont pu y vi\Te ni s'y reproduire, et qu'on juge, après les 
souffrances éprouvées en Europe, de quel bonheur ont 
drt jouir, d(Mniis cinq ans qu'ils habitent œ paradis du 
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monde, Anatole do Lusignan et Marguerite d' Auray, 4U0 
nos lecteurs ont vu figurer au premier rang parmi. les 
personnages du drame que noiis veiKînç de dérouler sous 
leurs yeux. i 

C'est qu*îi cette vie ^*x'^b](i par les passions, h cette lutte 
du droit naturel œntre le pouvoir légal, h cette suite de 
scènes où toutes les douleurs terrestres, depuis Tenfante- 
lement jusqu'à la mort, étaie.nt venues jouer un rôle, 
avait succédé une vie sereine dont chaque jour s'était 
écoulé calme et tranquille, et dont les seuls nuages étaient ' 
cette vague inquiétude pour les amis éloignés qui parfois 
passe dans l'air et vous serre le cœur comme un pres- 
sentiment douloureux. Cependant, de temps en temps, soit 
par les journaux publics, soit par des bdtimens en relA- 
che, les deux jeunes gens avaient appris quelques /lou- 
velles de celui qui leur avait si puissamment servi de pro- 
tecteur; ils avaient su ses victoires; comment, en les 
quittant, il avait été mis à la tête d'une escadrille et avait 
détruit les étabiissemens anglais sur les côtes d'Acadie, 
ce qui lui avait valu le titre de commodore ; comment, 
dans un engagement avec le Sérapis et la Comtesse de 
Scarhorough^ et après un combat vergue à vergue qui 
dura près de quatre heures, il avait forcé les deux frégat'^s 
M so rendre, et comment, enfin, en 1781, il avait reru, on 
récompense des services qu'il avoH rendus h la rau*îi^ «i?» 
l'indépendance, les remc-vchnens publics du conr^i-^^?, qui 
lui avpît volé une mrtiaiiie d'or, ri r.r/oit •hoi'^i poi^r 
«•ommander la frécrate VAmér^qve, h qui l'on ?vt)\^ i\nv-v) 
vp nom comme .-^ l:\ plus bnllo. t-i dnnJ on K?i cnnîl/iiî l*. 
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vaisseau ayant été offert par le congi-ès au roi de France, 
en rcniplaœmcnt du Magnifique^ qui avait olé perdu h 
Boston, Paul Joncs, après avoir été le conduire au Havre, 
s'était rendu à bord do la flolto du comte de Vaudreuil, 
qui projetait une expédition contre la .lamaïque. Cette der- 
iiiiVe nouvelle avait comblé do joie Lusignan et Blargue- 
rilc, car cette entreprise rameniait Paul dans leurs parages, 
'.'t ils cspémient enfin revoir leur frère et leur ami ; mais 
la paix, comme nous l'avons dit, était survenue sur ces 
culMaites, et ils n'avaient plus, entendu, depuis cefto 
r^potiuo, reparler de l'aventureux marin. 

Le soir du jour où nous avons transporté nos lecxurs 
des côtes sauvages de la Bretagne aux rivages fertiles de 
la Guadeloupe, la jeune famille était, comme nous l'avons 
dit, rassemblée dans le jardin môme où nous sommes 
entrés, et dominait le panorama immense dont la ville 
couchée h ses pieds formait le premier plan, et l'Océan 
semé d'iles le merveilleux lointain. Marguerite s'était 
proniptemeiit habituée au laisser-aller de la vie créole, et, 
l'ûme désormais tranquille et heureuse, elle abandonnait 
son corps, toujours pâle, frêle et gracieux comme un lis 
sauvage, au doux far nieRte ^m fait de l'existence sen- 
suelle des colonies une espèce de demi-sommeil où les 
événemens semblent des rêves. Couchée avec sa (ille dans 
uu hamac péruvien tressé avec les llls de soie de l'aloès 
( t.l'iodé de plumes éclalantos fournies par les oiseaux les 
j.liis rares du tropique, balancée d'un mouvement doux et 
r. .,^uiier par son fils, une main dans les mains de Lusi- 
iiiian, et le regard mollement perdu dans une inex)mmen- 
surablo étendu**, ollo scnlait pénétrer en elle, par l'Ame ot 
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par les sens» toutes les félicités que promet le ciel, et toutes 
les jouissances que peut accorder la terre. En ce moment, 
et oommo si tout avait dA concourir à compléter le ta* 
bleau magique qu*elle venait contempler chaque soir, et 
que chaque soir elle trouvait plus merveilleux, pareil au 
roi de TOcéan, un navire doubla le cap des Trois-Pointes, 
glissant à la surface do la mer sans plus d'efforts appa- 
rens qu'un cygne qui joue sur le miroir d'un lac. Margue- 
rite l'aperçut la première, et, sans pailer, tant chaque 
action de la vie est une latigue sous ce climat brûlant, 
elle fit un signe de la tête à Lusignan, qui dirigea ses re- 
gards du côté qu'elle lui indiquait, et suivit des yeux en 
silence, et comme elle, la marche rapide et gracieuse- du 
bâtiment. A mesure qu'il approchait et que les détails fins 
c;t clégans de sa mâture apparaissaient au milieu de cette 
masse de toiles, qui semblait d'abord un nuage courant à 
riiorizon, on commenijait de distinguer, au quartier do 
son pavillon, iascé d'argiiiit et de gueules, les étoiles de 
rAniérique, qui se détachaient sur leur champ d'azur en 
noiiibre égal ù celui des Provinces-Unies. Une même 
idée leur vint alors à tous deux à la fois, et leurs re- 
gards se rencontrèrent tout radieux do l'espoir qu'ils al- 
laiout ijeui-eU'o apprendre quelques nouvelles do Paul. 
Aussitôt Lusignan ordonna à un nègre d'aller chercher une 
ljji;^uc-vuo; mois déjà, avant qu'il fiU revenu, une pensée 
plus douce encore avait fait battre le C(ii?ur dos deux jeunes 
i;tîi.s : il semblait à Lusignan et à Marguerite reconnaître 
j.'jur une aiicieunc amie la frégate qui s'approchait. Cepen- 
'i;uil, à quiconque n'en a pas Tliabitude, il est si difficile de 
li.viiii^ucr à uiio ri^rL'iiiui di.sî..n;*i' li\s sivn«s (|;ii îm:!.-:.; 
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à rc?il tl:i iDorin, (]u'ils jq osaient croire encore à. cette es- 
pci^ance, qui tenait plus du pressentiment instinctif que de 
la réalité positive; enfin, le nègre revint porteur de i'ina- 
trumcnt désiré ; Lusignan porta la longue-vue à ses yeux 
et jeta un cri de joie en la passant à Marguerite : il av^t 
reconnu à la proue la sculpture de Guillaume Coustou, et 
c'était ÏIndienne qui s'avançait h pleines voiles vers I9 
Basse-Terre. 

Lusignan enleva Marguerite de son hamac et la déposa à 
terre, car leur premier mouvement h tous doux avait été 
do courir vers le port ; mais alors l'idée leur vint que Vlnr 
dienncy que depuis près do cinq ans Paul avait quittée, 
lorsqu'un grade plus élevé lui avait donné droit au com- 
mandement d'un vaisseau plus fort, pouvait bien être mon- 
tée [)ar un autre capitaine, et ils s'arrêtèrent le cœur pal- 
pitant et les jambes tremblantes. Pondant ce temps le jeune 
Hector avait ramassé la longue-vue, et ia portant h son 
fril comme il avait vu. ^:nre tniiv h tour à ses^parens: 
« Pènî, ^lit-il, regarde donc, il y a sur lo pont un officier 
couvert d'une redingote noire brodée d'or, pareille à celle 
<îa portrait de mon bon ami Paul. » Lusignan prit vive- 
ment la lunette des mains de Tenfant, regarda quelques 
sf^conrJ^^s, et la passa de nouveau <\ ^togucrite, qui, au bout 
tVnn in^^nnt, la laissa tomber; puis te is deux se jetèrent 
dcrns les brns Tun do l'avare :ils avaient reconnu le jeune 
»^npitaine qvi, pour r.'vonir près de S':»s amis, avait pris le 
••os'fumo qno nous «mvoî^s dit lui o^re le plus habituel. En ce 
mom'^nt, le vais^^eau p<issa devant lo fort qu'il salîia ôo 
trois coups d(î c^mon, et aussitAi. lo fo^t répondit au salut 
\\\r un nombre éçral de coups. 
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V^s rinstant où Lusignan et Marguerite avaient acquî-î 
la certitude que c'était bien leur frère et leur arni qui mon- 
tait VTndienney ils étaient descendus vers la rade, suivis du 
jeune Hector, et laissant dans le hamac la petite Blanche, 
Mais, de son côté, le capitaine les avait reconnus, de sorte 
qu'en mt^me temps qu'ils quittaient le jardin, il avait fait 
mettre la yole à la mer, et que, grAce aux efforts redouhlf''s 
de dix vijronroux rameurs, il avait franchi rapidement 
re<îpace qui s étendait du mouillage h la terre, et s'élanrmt 
sur la jetée au moment oh ses amis ani valent sur le port. 
De pareilles sons.iîions sont sans paroles et ne se traduisent 
que par des larmes. Aussi l'expression de leur joie ressem- 
blait-elle à la douleur. Et tous pleuraient 5 jusqu'à l'enfant 
qui pleurait de les voir pleurer. 

Après avoir donné quelques ordres relatifs au service du 
bAtinr^n*, le jonne cr-- modore prit lentement avec se.^ 
amis le chemin qu'ils avaient parcouru si vite pour venir 
à lui : l'expédition de monsieur Vaudreuil ayant manquas i' 
^'tait revenue h Philadelphie, et la poix ayant i^té signée, 
ainsi que nous l'avons dit, avec FAngleterre, le congrès, 
comme un souvenir de reconnaissance, lui avait fait don 
du preminr vaisseau qivil avait nmiifé comme capi- 
taine. 

A co récit, Lusignan et Marguerite eurent un instant de 
joie iinmense, car ils espérèrent que leur frère venait pour 
toujours demeurer avec eux ; mais le caractèvo du jeune 
marin étiit trop aventureux et trop avide d'émotions pour 
s'astreindre h cette vie décolorée et uniforme des habitan.*» 
de la teiTe. Il annonra donc à ses amis qu'il n'avait qux'> 
huit jDurs à leur (loî)ner, apri^ escpiels il irait eherciîer 
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dans uno fliilrc purlio du ir.ondo une vie qui continuât celle 
qu'il avait meucMi jusqu'alors. 

Ces liuit jours passeront comme un songe, et quelques 
instances que fissent Lusi^rnan et Marguerite, Paul ne vou- 
lut pas môme leur accorder vingt-quatre heures de plus: 
c'était toujours le môme homme, ardent, entier, absolu, 
transformant en devoir les résolutions prises, et sévère pour 
lui-même encore plus que pour les autres. 

L'hruro do se quitter arriva ; Marguerite ot Lusignan 
voulaient accompagner le jeune commodore jusque snrson 
biltinionf ; mais Paul ne voulut pas prolong.T la douleur de 
ers adieux. PaiTonu ii la jetée, il les embrassa uno dernière 
fois, puis s'élanra dans la baniue, qui s'éloigna aussitôt, 
rapide conime une flèche. Margaeriio et Lusignan la suivi- 
rent des yeux jusqu'à ce qu'elle eût disparu à tribord de 
la frégat(», et ils remontèrent tristement, afin de la voir 
poriir, sur le plateau d'où ils l'avaient vue arriver. 

Au moment oîi Ils y parvinrent, cette activité intelligente 
qui précède le moment du départ régnait à bord do la fré- 
gate. Les matelots, assemblés au cabestan, commençaient 
h virer le cQble, et, grâce à la limpidité de l'air, leur cri 
sonore et enjoué parvenait jusqu'aux deux jeunes gens. Le 
bâtiment arrivait lentement sur son ancre ; bientôt. on vit 
la doubl(î dont de 1er sortir de l'eau, puis les voiles tombè- 
rent successivement des vergues, depuis celles de perrô^- 
quet jusqu'aux plus basses; le navire, comme doué d'un 
sentiment instinctif et animé, tourna sa proue vers la sor- 
tie du port, et commençant h se mouvoir, fendit l'eau d'un 
mouvement aussi facile que s'il glissait à sa surface. Alors, 
comme si désormais la frégate pouvait être abandonnée à 
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sa propre volonté, on vit îe jeune comniodore monter sur 
le gaillard d^arrière et tourner toute son attention, devenue 
inutile à la manœuvre, vers la terre qu'il quittait. Lusignan 
lira aussitôt son mouchoir et fit un signal auquel Paul ré- 
pondit ; puis, lorsqu'il ne leur fut plus possible de se voir 
à 1-OBil nu, chacun d'eux eut recours à la lunette, et, grâce 
& eet ingénieux instrument, ils retardèrent d'une heure 
encore cette séparation, que des deux côtés cluicun pressen- 
tait sentiinentaleraent devoir être éternelle. Enfin le navire 
dÎHrinua graduellement à l'horizon en mêpio temps que la 
nuit descendait du ciel : alors Lusignan fit apporter un 
amas de branches sur le plateau, et ordonna d'y mettre le 
feu, afin que les regards de Paul, dont la frégate commen- 
çait à se perdre dans l'obscurité, pussent continuer de se 
fixer sur ce phare jusqu'à ce qu'il eût doublé le cap des 
Trois-Pointes. Depuis une heure déjà, Marguerite et Lusi- 
gnan avaient complètement perdu de vue le navire, qui, 
grâce à leur foyer entretenu clair et brillant, pouvait les 
apercevoir encore, lorsqu'une flamme pareille à un éclaiï 
sillonna l'horizon ; quelques secondes après, le bruit d'un 
coup de canon parvint à leurs oreilles, pareil au gronde- 
ment sourd et prolongé du tonnerre ; puis tout rentra dans la 
nuit et dans le silence. Lusignan et Marguerite avaient reçu 
le dernier adieu de Paul. 

Maintenant, quoique le drame intime que nous avions 
pris rengagement de raconter soit réellement terminé ici, 
quelques uns de nos lecteurs auront peut-être pris assez 
d'intérôt au jeune aventurier dont nous avons fait le hé- 
ros de cette histoire, pour désirer de le suivre dans la se- 
conde partie do na carrière; à ceux-là nous allons, en les 
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i;nitTciànt de l'attenlion qu'ils nous aouordent, dérouler 
pui-emeat et simplement les t'aits que des recherches mi* 
Dutieuses sont parvenues h porter à notre connaissance* 
A. l'époque oîi nous sommes arrivés, c'est-à-dire au 
mois de mai 1784, l'Europe tout entière était à peu près 
retombée dans cet état do torpeur que les hommes imprê* 
voyans prennent pour la tranquiUitc, et que les esprits plus» 
profoncis regardent comme ce repos morne et momenlauô 
qui prooocie la h.'iiipêle. L'Amérique, par son aftVancliisse- 
ment, avait propiiré la France à sa révolution : rois et peu- 
pies, dénans ics uns ùl's auti'es, se tenaient do chaque cOté 
sur leurs gardes, invoquant cuux-ci io i'ait et ceux-là le 
droil. Un seul point de l'Europe boinbiaii vivant et agité au 
niiiicu dû cfj sommeil généial : c otait la Russie, que le czar 
PieiTc avait portée au rang dus tuils civilisés, et queCa- 
tiicriiiJ- il <:oinmoiu:ait à inscrire au nombre dos puissiuices 
riiio^cenaes. Pierre iiî, devcîuu odieux aux Russes par un 
caractère sans nobie^^e, par dos > ues i>oliliques sans por- 
tée, et surtout par son idolâtrie pour les mœurs et la dis- 
cipline prussiennes, avait été déposé sans opposition et 
étranglé sans lutte. Catherine s'était donc trouvée, à VPigo 
de tronte-deuT t»iis, niaitresse d'un empire qui couvre de sa 
superficie la sepiième partie du gloLe ; son premier soin 
n vait été de s'impc-^er par sa puissance nii^me conimemédia- 
•:ioe entre les peuples voisins qu'elle voulait faire relever 
i'elle. Ainsi elU? avait forcé les Couriondids à chabser leur 
liouveau duc, Cbtuies de Saxe, et à rappeler Biren; elle 
avait envoyé s(3S ambassadeurs et ses années pour faire 
couronner à Varsovie, sous le nom de Stanislas-Auguste, 
son ancien amant Poniatowski ; elle s'était alliée avec l'An* 
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glctori'ft ; t'iic avait iJ.-iso-iéàtja poiitinue le»ooursde Berlin 
et Ji" Yieauc; <*i rv.iti-ii-jjsJ '^crt ;;rdU(is projets de politique 
lUroiigèrft ao lui faiaaient pas oublier l'administration iii- 
téricare, ot ilaus m intervalles do ses amours si soavçul 
rcriOuvi»iées,€Uo troavait lo temps àerécompenser l'indus- 
jUdic, d'iiacoui£:^^L'r iV.çricuiiure, do réionnerla législation, 
de. créer uuo uiarine, d'eiivoyfM* Pallas dans des provinces 
.dont ou i^nouût jusqu'aiK pix)ductions, Blumager dans 
l'arciilîKïi du Nord, vl hïWin'^s âàxis ro'jéànOrkntid;eiitiii, 
jalouse de la répulc^'iou littéraivo d) son irèrc le roi do 
Pi'usse, elle écrivait, de la même- main qui signait Térec- 
lion d*uue nouvel lo ville, la 'sentence de mort du jeune 
Ivan, ou le pjî tatiie de la Pologne, la Réfutation du voyage 
en Sibérie, par Tabbé Cnappe, un roman le czarovieh 
Chlore; des pièces de thé{ltr«% pawni lf)>inuelles une tradue- 
lioii eu fra;i-7:i.s iVOleg^ drame de nevsri:awin ; de sorte que 
Voltaire rapî>.^îait ia Sémiramis du Nord, et que le roi d(» 
l^Uose la p!ar(.4l., di'.ns sc-s letlrus, outre Lycurgue et Selon. 
Ouùv>\ine IVi-et que proJuisif au iniiieu de c-otte cour 
v(ili;[;.vio\iSG et chevaleresque l'arrivée d*un hontme comme 
!iûîi\^ marin. Là réputation de courage qui Pavait rendu la 
terreur des ennemis de la France et de l'Amérique, Tavait' 
précédé près de Catfierine, et, en échange du don qu'il lui 
lit de sa ftv^nusil re<jat 1(î grade de contre-annral. Alors, 
îo pavillon de la Russie, après avoir fait le tour de la moi- 
tié du vieu" nîonde, ap[»arut dans les mers de la Grèce, et, 
sur V^s ruines de Lacédémone et du Parthénon, celui qui 
venait d'acc^.>înpîn r-iHVàî:cînssement de rAniéri<]ue^'ôva 
k' i\ lablibSomont dk •^ iépul>liques de Spnrte et d'Athèneû. 

13 
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Lntiti, lo vieil t-inpire ottoman fut ébranlé jusque dans cîti 
bas:-; les Turcs, bîitlus, sigiior.nit la paix à Kcii.iuvdji. Ca- 
l'i:/Mîo n-tiîit f.'our cllo Azo*', Tarj^arok et Kinbunij stî iit 
n .coider lu libvc navigation do la inor Noire et Viùd(:[}kii)r 
t;:iiî-:e do la Grirn'.'ii ; abrs, d;.'yOi;in) docnnatricc de laTau- 
ridi.;, eilo (V*rhn connaitro £.:t; nouvelles possuc^sions. Paul, 
niipol:'; h ?î'ii.i-l'ét:rbLc>urg, raccompagna dany œ voyage 
\\Lcé pùi' Pott.;iiîvin. Sur une roiitoda près de mille lieues, 
lî'.isl'jsprcL-iig'.d d'un triompho continuel furent oilerts à 
la conquoranîo et à s?» suite : c'étaient des feux allumés sur 
toute !a ioi]v;..iL-:;r du chemin, àas illuminations éclatant 
coîiimo par féerie da:,s toutes les villes, des palais magni- 
fî»iuos élevés pour uu jour au niilieu drs canipag'nes déser- 
tes, et disparaisi^ant lo ienden.aii: ; des vi liages ye groupant 
«jomine sous la baguetle d*un ciiclia.ïieur dans les bolitudes 
où huit jours auparavant les Tuii^rs paissaiout ieui's trou- 
peaux; des villes ap^artJ ;sc:iont à rhorizo^i, dont il n'ûxis- 
fait que les murailles (.■x.'jrii.'urv.b; partout des hoiiimagus, 
«L;schaîuj, ût/c-dLii.;:?^; wiitt pov.ula;;Ioa pressée sur la rou- 
(!;, et, ia nuiî, cc^-irant, pei.d:'.ni que l'impératrice dcrmaii, 
i. L_h/io:.ii::rdL - yavv:;a sur lo chemin que sa souveraine 
iievait pavoui'ir eu se révoilîant ; un roi et un empereur 
ii:circha;it à sei côtés, et s'intitulant, non pas ses égaux, 
ï;iais ses couriiîiaus ; enfin, un arc de triomphe élevé au 
^;l■ine du voysg'j, avec ccîtto inscription qui révélait, sinon 
l'auJjilioade Catherine, du moins la politique de Poteni- 
Lm: Ciî^t ici le chenàn Ce Lyztmce. xVlors, la Russie s'affer- 
r.iit dai:s ca tyr<uiiiio comuie l'Amérique dans son indépen- 
dance» 
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Catlierine offrit à son amiral des places h ra^^sask^r 
un courtisan, des honneurs à combler un ambitieux, dos 
terres h consoler un roi d'avoir poidu un royaume; mais 
c'était le pont mouvant de son vaisseau, c'était la mer avec 
ses combats et ses tempêtes, c'était l'Océan immense et 
sans bornes qu'il fallait à notre aventureux et poétique 
marin. Il quitta donc la cour brillante de Catherine comme 
il avait quitté l'assemblée sévère du congrès, et vint cher- 
cher en France ce qui lui manquait partout ailleurs, -c'est- 
?i-diro une vie d'émotions, dos ennemis à combattre, un 
peuple h défendre. Paul arriva h Pe.ris; au milieu de nos 
guertes européennes el de nos hinos civiles, tandis que 
d'une main' nous étouffions l'étranger, et que de l'autre 
nous déchirions nos propres entrailles. Ce roi qu'il avaif 
vu dix ans auparavant chéri, honoré, puissant, était, à 
CcUc heure, captif, méprisé, sans forces. Tout ce qui éîait 
él^é s'abaissaitj les grands noms torjbaient comme les 
hautes tôtes. C'étoit le règne do VégaMlé, o* la guillotino 
était le niveau. Paul s'informa d'Emmanuel; on lui dit 
qu'il était proscrit. Il demanda ce qu'était devenue sa mère, 
on lui répondit qu'elle était morlo. Alors il lui prit un im- 
mense besoin de visiter une fois encore, avant de mourir 
hii-mCme, les lieux oîi il avait, dou:^o ans auparavant, 
('prouvé dos émotionr. si douces o' si t^rriMcs. Il partit pour 
h î^vciaixne, Inis.-a sa voiture à Vannes, et prit un cheval 
r^mme il l'avai* frrj ]c^ iour où il avait vn ^'O^ir la première 
fois Marguerite: mais co n'était plun i;- i^^une et enthou- 
siaste marin, aux dérirs et aux espéranoi^s sans horizon : 
f'é'aiJ l'homme désilhi-îonné do ton!, pnree qu'il a tout 
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co'*t<'', miol ot absinîbo; tout. approfoîKjl, !îO'-)virs of rho- 
^î's; tout ronnn, gloiro ot oubli. Aussi, no cborchait-il plus 
îJTîP fa'nillo, il venait viciî;:'v ^'r-; ?or;ihori'î'r. 

î7.. o;-rivn:it on ''mo cl;i c'.'"!!;:-:^'-', il l.r:':rr.a Ir-? voux vers 
!a maison f!VVrhn:vl, ( f, ri^ Ui voy-^r-t r';;c^ ii l'rhn Ho s'c- 
riontoT pnr !'> r<''îv?; rmj^, !n fo^rt .«pî^"'.:;-*!?. ^':^-:ro cvaiiouio 
p.'^r onf*har.-:"r^ '«;■».?, M!> r -t):' c'f'^ vo" îîîo, rr.-Hroo proprjjA- 
té ration!' . à ::■::' ■ '':•■ o'i tv: -v'r '• ''ni'^:s ^os ^^i^irons, 
q-ii Tavai"?- '1 l'v'v' y' c-. on ^^''^^j- ■'. y M w:"^ v.:^!c- plaine. 
I e pn^^iî^d r;:.*-:r» ;i .T-it f] ••.•;•'::, o!. î,: f;!'-:?"'. i^v ^vr'vl passé 
snr la lomî'O i ■■.;?■) or ^'o «In r'ry\U^ ;f» y--.':-v.;v, 'ir>-'.:. :*-. '' r.4»^;no 
<^' son fils îT' [iO'Jvail. pii.js vc,:- » .! îi' ^ 'a î i'*- ', 

Alors, il 0"}^ |;i î-or*-" .'.ii rs/e. •• ' ■.\v, r.:::..' "-rs -orV'V 
t» ^'î^ plus s;;t;!.'1ï' r? r-l^îs !){•■<: ■•:: ' •,' ;• r.;^!*-., ; ^,.t^a rji'Ml 
î-o rôloic au'rofois; il n'v avait p"n:^ 'i-i'ir^ ^'ioM" rojy:icrc:o> 
":î':'M'^vo^-'^;aii lîilicu i.î^ r:> vît'^ 6 l/^-jï-o?. On avcit on 
^'aîvvi rii^îe?'*:^'î d'ô»" ";''^' ''• .i^îï^i'r ronimo la fbi'ôt : 
î.;':^'; !a noutaiion «lo «^ -ir'î l-'^-'-* '-^ nnrnnjso, connfîrvéc ro- 
'i-'^iiHisoDiont claîîs if \^^'{\r,^ avai' fn'o'érr('( lPSvioilU\sp'*cr- 
r'.»s qui, ponflaîV cjuatro sio;;rs, avait abril^'i sa famille. 
P.'^ul yî-^iit.^ les :.;;;v;r?.vt^'T.?ns quo, dc^puis trois ans, Ton n'a- 
v'Mt roîi^t p: ^"v'i-ct quo l'on rouvri» pour lui. M. pcrroî!i"»-!t 
îa ù'alTio •■.\^^ :)ort:'ail?;o!lo ôtait rv"-.îéc tol'o r.iril î'avnil Vî«r 
onîiv'fois, myy a:':- ■ ;'* main picu-io p/r;V.3.it ajculo h Tan- 
fiitro coih.ork^;; î'-: poi^ "aiî."-(lu îriA-.'i-.is ot. (le la nianinisp. 
!• ouïra rlans 'a !'i'.:ioî;;v'quo oi* il s"'-;ail aiclié, rcîroiiva h 
]? ni ^^mo plarv> n:i iivroi qu'il av.'.ii ouvert, l'ouvril. ot r* l;'t 
I < : ..^v •' ^\\'i'v. ;ivj:;j '.nos; puis, il poussa la p.rto <iu: (ior.- 
nait sur la cbanibro du contrat, où s'ctaienl j^assécs les 
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sc^nos îps plusaiiimo'"'.s du dronin do^it il avni.t élC*. !e piin- 
cipal actour. La table '''^'•Mih la mOmc place, <'t la gkicn an. 
radro âo Voniso, f^ui f.o trouvait sur la '".hominéo, hrisce en- 
core par la ballo du pistolcl d'LjïiTranuol. Il alla s'appuyer 
contre le chambranle de la cheminée, el denîanda des dé- 
tails sur les dor;r!'Tes ofjnées de !a îT'rarqiiise. 

jiq rVa'/:-- .1 ^^in" ■^'•? et sr''v;"^res, corriine fout f^e que Ton cor. - 
naiss^vit d'-' ''e. F.;>-.'/'0 série au clJ-Voau ainsi que nous Pa- 
vons dit, sa vif* (outeen-ivve s'élnit r-"'i'\.vr; ;;ncnt écor-''') 
dan'> trois cpil-o'îs diîTércns ir.ori oratoire, lo caveau où.'dor- 
maiî so'i r.i'^-'i, H iV^pace abrité par î" ch<^!îe au pied dn- 
qwo! avai' <':'.-> e^iterrésoî* ar^rrf. P^n'^ant huit. an s encore, 
p^,.'.,^ i^ S'-ir:'.'. f^.'i p.';i!i av-"»!' 'jcnr la dc*rnif'»re fois oris co?> 
s./: d'eiîe, on Pavai!, vue crr'vr d^ns ces vieux corridors et 
dans ces som!^Tt.\s alicos, i/yl-i d ''e?:!-^ «. omnic une ombre; 
puis enfin, une nt;^'adie r[^':cv\v^ cnis^r par lesémolions 
amassées d.'îP.s sa pn-Hne, s^-'nit t;éc:i".'-.'e; elle avait élo 
s'airai!;lis-:ant toi'jours; cîinn, un soir qu'elle ne pouvait 
pi'js niavclicr, elle sètiiit fait porter au pied du chOne, s.*i 
pi-omena'.lof-.voriîe, j:. .ir voir une 'fois encore, disait-eî le, 
îo soleil ^e cr-ncîvT 'l^^ns l'Oeéan, ordonnant qu'on vînt îa/ 
rv.p'\*:i •r-"'d:::V:: mv^ i'' "-î-h'.nire. .\ leur rei.our,'sos g-eiis la 
'n l••\^^'Vlî f'vino v"-. I:^ la îransport'Vrenl vers iGchAlrau; 
. "\- r('''\\ù !' ell » da i.î it* iraje*, e?, an lieu de se faire con- 
■ :i»*:» à sa '^l^inibr ••, elle ordoiîna (îii*on la doscendît dan^ 
'• ' r^v«^au <*e sa iami-'e. UkcIIî^ eut la force des'agenouil- 
l-MM-iî'ove au (o^dieau do <on rr«ari ot do faire do la main 
,si ;;u' qu'on !a îaiss j «îeule. Quelque imprudence qu'il y 
e V; de !c faire, on obéit, cAr elle était iiabituéoù no jamais 
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répéter deux fois le même ordre. Cependant, au lieu do 
sortir, les domestiques restèrent dans un enfoncement, 
afin d*6lro prêts h la secourir. Au bout d'un instant, ils la 
virent se coucher sur la pien^e devant laquelle elle priait, 
îls(^.rurent qu'une seconde fois elle était évanouie; ils ac- 
coururent, elle était morte. 

Paul se fit conduire danr les caveaux, y entra lente- 
ment et la tôte découverte; puis arrivé à la pierre qui 
couvrait la tombe de sa mèro, il s'agenouilla devant elle* 
Elle présentait cette seule inscription, que l'on peut voir 
encore dans une dos chapelles de Téglisc do la petite 
ville d'Auray, oîi elle a été transportée depuis, et que la 
marquise elle-même avait, avant de mourir, laissée à 
coUo intention : 

CI-GIT 

rvM HALTE ET TBÈS PmSSANTE DAMB 

MARGUERITE BLANCHE DE SABLÉ, 

MAEQlîISi: D'AURAY, 

NEE- LE 2 AOUT 1729, 

IIOETE LE 2 SEPTEMBRE 1783* 

Priez pour elle et pour ses enfans. 

Paul leva les yeux au ciel avec une expression infinie de 

'connaissance. Sa mère, qui si longtemps l'avait oublié. 

■ udant sa vie, s'était souvenue de lui dans son inscription 

mérairc. 

Six mois après, la Convention nationale décida enséanco 
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solermello qu'elle assisterait aux funérailles de Paiii Jones, 
ancien commodore de la marine américaine, mort à Paris 
le 7 juillet 1793, et dont Tinhumation devait avoir lieu au 
cimetière du Père-Lachaiso. 

Cette décision avait été prise, dit Tarrôtc, potir consacrer 
en Finance la liberté des cultes. 



V 
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